«Душа, что горит стихами: Разговор с поэтессой Ириной Евтеевой о силе слова и женской судьбе»

Как часто мы ищем выход из душевного тупика в советах друзей или в книгах? А что, если само творчество рождается именно из этой боли — но не своей, а чужой? Наша героиня, Ирина Евтеева, — психолог, поэт и человек удивительной судьбы. К литературе она пришла в зрелом возрасте, и её стихи — это не просто наблюдения или эмоции, а настоящая летопись женских сердец, с которыми свела её профессия. Её творчество стало способом не сгореть от сострадания, превратив личную боль и радость десятков людей в строки, которые лечат.

В этом откровенном интервью Ирина рассказывает о том, почему слово стало для нее необходимостью, как рождаются стихи «на разломе» чужой исповеди и почему её главный читатель — это женщина, ищущая силы жить дальше.

Ирина, вы пришли к литературе в зрелом возрасте — в 48 лет. Что стало той точкой внутреннего напряжения, где слово вдруг стало необходимостью, а не просто наблюдением или эмоцией?

— Добрый день! Да, первое своё стихотворение я написала в 48 лет. Это было связано с моей второй работой — работой для души, где я помогаю женщинам в кризисных ситуациях. Всё моё творчество построено именно на этом. В психологию я пришла поздно, в 45 лет. Образование было, но по профилю не работала. Наступил такой момент, когда подруги, знакомые, а потом их знакомые начали обращаться ко мне со своими душевными проблемами. Так и началась моя психологическая практика, и началась именно с помощи женщинам. Помочь хотелось каждой, и, соприкасаясь с их эмоциями, я вдруг поняла, что моя душа, как сосуд, накапливает эти эмоции в себе. Днём и ночью я переживала эмоциональные состояния этих женщин. Как психолог я понимала, что так долго продолжаться не может и надо учиться дистанцироваться от собеседника. Но провести эту грань мне не удалось. Я не могла оказывать психологическую помощь, не погрузившись в проблему с головой. Конечно, коллеги скажут, что это непрофессиональный подход и можно быстро выгореть. И моя душа горела! Но чтобы не сгореть, она начала выдавать мне стихи. Стихи с теми эмоциями, с которыми приходили ко мне женщины. И после каждого написанного стихотворения моя душа чувствовала великое облегчение. Каждое моё стихотворение – это нелёгкая судьба женщины.

Один из примеров: когда проводишь психологические консультации, очень часто выясняется, что отношения в паре построены не на любви, а на духе соперничества. Вся совместная жизнь в паре — это вечный поединок — кто кого... Отсюда и родилось вот это стихотворение:

На встречу теперь не таю надежду,
Закончился бег часовых песчинок,
Я по ночам о тебе не грежу,
Ты выиграл поединок?

Пылают на ветках костры рябины,
Даётся с болью глоток свободы,
А мне казалось, что мы едины,
Но рухнули неба своды.

Я руки раскрою навстречу солнцу,
Согреюсь, лучами его объята,
Случайно поймаю взгляд незнакомца,
А ты забывай, так надо!

Как мы знаем из вашей биографии, вы много лет помогаете женщинам в кризисе. Перекликается ли ваш психологический опыт с тем, что вы выражаете в поэзии? Есть ли стихи, которые рождались буквально “на разломе” чужой исповеди?

— Однажды я встретила молодую женщину, это были времена ковида. Она родила ребёночка, которому нужны были несколько срочных дорогостоящих операций, и врачи посоветовали отказаться от этого ребёнка (ребёнок сложный, каждые несколько лет надо будет делать операции, это стоит больших денег, вы не справитесь и т. д.). У неё сразу почему-то обнаружился ковид, и её выпроводили из роддома на самоизоляцию. Ну, это, наверное, чтобы она к ребёнку не успела привязаться. Она была в таком отчаянии, что была уже готова прислушаться к мнению врачей. Когда она рассказывала мне эту историю, я чувствовала боль, которая разрывала её изнутри! И эту боль я пропустила через своё сердце, и, конечно, у меня родилось стихотворение:

Не оставляйте, мамы, сыновей,
Они вам болью будут отзываться,
Когда в приюте тысячи дверей
С тюремным скрипом будут закрываться...

Не забывайте, мамы, сыновей,
Они не просто к вам пришли родиться,
Они нашли вас в участи своей,
Чтобы любви вселенской научиться...

Не предавайте, мамы, сыновей,
Они ведь кровь и плоть — любви страницы,
Нет ничего предательства страшней,
Ведь в одиночестве воды им не напиться...

Любите, мамы, ваших сыновей,
В болезни каждой есть свои уроки,
Всевышний не даёт таких путей,
Где есть непроходимые дороги...

Скажу вам, эта история с хорошим концом! Мама набралась силы, ребёночка прооперировали. Сейчас я иногда вижу их в социальных сетях. Этот ребёнок такой подвижный, смышлёный, весёлый, родители его любят. А я иногда задаю себе вопрос: а что бы было, если тогда она послушала врачей?

Вы пишете и для взрослых, и для детей, и даже для фронтовиков и их семей. Как вы чувствуете — кто ваш главный читатель? Для кого вы поднимаетесь ночью к тетради или садитесь за клавиатуру?

— Конечно, мой главный читатель — женщины, и все мои стихи – это их судьбы. Описывая в стихотворении чью-то судьбу, я хочу показать женщинам, что выход из сложной ситуации есть всегда. Не надо зацикливаться на проблеме. Можно несколько дней попереживать, поплакать, а потом надо вставать и идти вперёд!

Нет времени раскисать!
Поистерила вдоволь?
Ну а теперь свершать
Подвиги в мире суровом!

В последнее время моё творчество всё больше затрагивает тему СВО. Мой супруг — позывной «Самаритянин» — находится сейчас там, за лентой, и я воюю вместе с ним. Веду бой с фашистской нечестью чем умею, а умею я только словом. Когда муж уходит на выполнение боевого задания, он мне обязательно звонит и говорит, что пошёл туда. И тут на сцену выходит моя боль! И я с нетерпением жду его звонка.

Так спешно, на бегу: «Пока,
Люблю, целую, думать буду,
Ты жди, любимая, звонка!» —
Я той минуты не забуду.

Часы, недели, словно век,
Тянулись, душу разрывая,
«Ушёл за ленту», белый снег
Летел, следы твои стирая.

А телефон, что жизни нить,
Молчал, предательски молчал,
«Моя родная, будем жить!» —
Твой голос в голове звучал.

Я продолжала диалог:
«Ты береги себя, родной!»
А мне б единственный звонок,
Тебя услышать, что живой.

Это стихотворение я посвятила своему мужу, но оно, конечно, и для женщин, которые находятся в режиме ожидания. Это так сложно! И мне хочется своим творчеством подбодрить их в эту трудную минуту.

Вам довелось соединить в себе и профессию начальника охраны, и поэта, и психолога — роли, которые кажутся очень разными. Как они помогают или мешают друг другу? И кто вы — когда остаетесь наедине с собой?

— Все эти роли совершенно не мешают друг другу, а наоборот, помогают разнообразить моё творчество. Психолог — это мягкая, чуткая женщина, которая пишет о любви, разлуке, о нелёгких взаимоотношениях, о природе.

Скучаю... считаю дни,
Сложила крылья, как птица в клетке,
Ищу повсюду глаза твои,
Но нет любимой моей расцветки.
Залито серым, пропали сны,
Бушует ветер, темна округа,
Меня измором ты не бери,
Моя постылая, грусть-разлука.

Скучаю очень, застыли дни,
Тебя любить мне судьба пророчит,
Но вот разлука, закрыв замки,
К тебе совсем отпускать не хочет.
Я справлюсь, знаю, пройдут дожди,
Тебя я встречу в лучах заката,
Живёт любовью душа внутри,
Знать, и разлука мне не преграда...

Начальник охраны — это женщина со стержнем! И именно эта женщина пишет стихи патриотической направленности. Когда в Риге сносили статую Родины-Матери, я с такими гневными чувствами наблюдала это по телевизору, что не смогла не написать стихотворение.

Когда падала Родина-Мать
С пьедестала Великой Победы,
Мне хотелось вас разорвать!
Как забыли вы подвиги дедов?!

Как посмели вы руку поднять
И топтать нашу память о прошлом?!
Как посмели вы Мать попрать,
Разве людям такое возможно?!

Нет, не люди вы — лишь подобие!
Час настал, и не будет прощения!
Кто уроки забыл истории,
Обречён на их повторение!

А наедине с собой я просто женщина — жена, мама, которая с трепетом в душе сохраняет семейный очаг и, конечно же, пишет стихи. Однажды всю ночь проговорили с сыном о его безответной любви. Боже, как это трепетно и грустно! Дай Бог, чтобы у него остались самые светлые воспоминания об этом чудесном чувстве. Это стихотворение я посвятила моему сыну Никите.

Февральских вьюг весёлые затеи
Я ожидала осени назло,
Но лишь дождя свинцовые метели
Мне наблюдать в тот месяц повезло.

Грустил февраль — влюбился не на шутку,
В глазах янтарных не нашёл ответ.
Он вопреки людскому предрассудку
Рыдал багряной осени вослед.

Томились вьюги, но февраль печальный
Забыл своё земное ремесло.
А я ждала манящий снег хрустальный,
Но это время попусту ушло...

Ваши стихи звучали на телевидении, звучали на фестивалях, были напечатаны в сборниках. Но что для вас по-настоящему ценно — когда ваши строки становятся услышанными? Что вы хотите, чтобы читатель унес с собой после встречи с вашей поэзией?

— Как я уже говорила выше, в моих стихах описаны нелёгкие судьбы женщин. И, наверное, каждая сможет найти в них что-то своё. Мне бы просто хотелось, чтобы мои стихи ложились бальзамом на истерзанную душу и приносили облегчение.

Выздоравливаю, грущу всё реже,
Твой образ болью теперь не режет.
Душевных мук отпустила бремя,
Как в сказке той — потеряно время...

Живу, пытаюсь беречь остатки,
Как пазлы складываю недостатки
Твоей былой многоликой сути.
Любила! Жёстко ломал ты судьбы!

О новом грежу, смакую счастье,
Мой мир теперь только мне подвластен.
Вдохнула воздух свободы свежий,
Выздоравливаю — есть надежда...

Сегодня в вашем творчестве всё чаще звучат военные, гражданские мотивы, тема Родины и подвига. Как рождалась в вас эта лирика — от личной боли, от сопереживания, от исторической памяти?

— Такие стихи рождаются из всех составляющих, перечисленных в вопросе. Здесь нельзя выделить что-то одно. Историческая память и личная боль позволили родиться стихотворению «Как посмели вы мать попрать?», о котором я говорила выше.

Личная боль и сопереживание помогли появиться на свет стихотворению «Ты мчишься по дороге боевой», которое я посвятила своему мужу. Как я уже говорила выше, перед отъездом на выполнение боевого задания он мне обязательно отзванивается. И я понимаю, что в это время вражеские дроны открывают на них охоту. И это очень страшно на самом деле осознавать. А так как я водитель с большим стажем, то я понимаю, на каких скоростях приходится им там мчаться и уворачиваться от этих птичек. И я, если в этот момент оказываюсь за рулём где-то на загородной трассе, то неосознанно начинаю тоже разгоняться, как будто помогаю ему на педаль газа нажимать. Так и гоняем с ним: он там, а я на дороге М4 «Дон» (но ПДД стараюсь не нарушать).

Ты мчишься по дороге боевой,
Я — по дороге М4 «Дон»,
И дронов над тобой пчелиный рой,
За мной дождя июльский перезвон.

Тебе бы скорость в сотни лошадей,
А мне бы ехать тихо, не спеша,
Но подгоняю я своих коней,
С тобой спешит сейчас моя душа.

Сжимаешь руль до пальцев ледяных,
Мои костяшки бледные хрустят,
И я молитвой тысячи святых
Молю: «Лети!», неведомый преград.

Ревёт мотор поломкам вопреки,
На лоскуты расходится земля,
Укрылись серебром твои виски,
А мне б вдохнуть сейчас нашатыря!

Но я кричу: «Спаси и сохрани!»
И на обочине на М4 «Дон»
Кипит мотор рассудку вопреки,
Чтоб твой тебя привёл сегодня в дом!

Историческая память и сопереживание позволили написать мне ответ некоторым гражданам России, которые не согласны с действиями нашей армии.

Нет! Не вам и не время судить!
Всё историки скажут потом,
Но Россия должна победить,
Чтоб фашизм не пришёл в наш дом!

Оправданий не надо искать,
Наша армия — мира оплот!
И дай Бог нам НЕ проиграть
Под шуршанье зелёных банкнот.

Да, ужасна война всегда,
Но не мы разожгли огонь.
Расползлась по земле чума,
Не боится святых икон.

Никогда Русь Святая, брат,
Не ходила войной, но впредь
Мы заразу должны убрать!
Занести над фашизмом плеть!

И в своём же костре спалить
Без остатка, пусть знают все,
Что России нельзя грозить!
Она духом сильнее всех!

Нет! Не вам и не время судить!
Всё историки скажут потом.
Но Россия фашизм победит,
Чтобы он не пришёл в наш дом!

Сейчас я немного отошла от психологических консультаций, основная работа совсем не оставляет мне свободного времени. Да и новые реалии современного мира постепенно перетягивают моё внимание на себя. Но всё равно я пишу о нелёгких судьбах наших женщин. Мне это очень близко.

Интервью провела Алёна Комиссарова