Андрей Адмиральский
[Admiralskij]

Об Авторе

АДМИРАЛЬСКИЙ АНДРЕЙ ЮРЬЕВИЧ
(наброски биографии, или «Внезапная исповедь» в прозе)

Родился 6 ноября 1968 года в Саратове, где и живу по настоящее время. Отлучался только на службу в армии и рабочие командировки.

В 1985 году закончил саратовскую среднюю школу №42 (теперь – гимназия №3) с углубленным изучением английского языка, который успел практически забыть, за исключением слов песен The Beatles.

У меня был уникальный класс в школе, с непередаваемой творческой атмосферой, о котором я уже говорил и писал, но хочу продолжить. Мои одноклассники этого заслуживают. Это было (и есть) собрание настоящих личностей. Среди нас – известные ученые, врачи, педагоги, предприниматели и даже легендарный оператор Первого канала, по кадрам которого будут изучать историю. И просто Настоящие Люди с большой буквы, сильные, добрые и скромные, на которых и держится все лучшее – такие, как недавно ушедший от нас Сережа Сандовин.

В 1985 году я поступил в Саратовский медицинский институт, который и закончил в 1992 году (между третьим и четвертым курсами был перерыв – время срочной службы в Вооруженных силах СССР). Выбор профессии, как и любой другой выбор в моей жизни, был сделан сердцем – с холодным разумом у меня всегда были проблемы. И опять же сердцем я выбрал в медицине онкологию – профессию, где о размеренном ритме, о легких эмоциях можно забыть. Либо большие победы, либо сокрушительные поражения. Я не стал выдающимся доктором, но за самоотдачу мне, наверное, какие-то грехи все-таки простятся.
В медицине я обрел великих учителей и настоящих друзей. И о них я буду писать, пока живу. Создатели саратовской онкологии – Татьяна Александровна Куницына, Анатолий Николаевич Тахтамыш, Владимир Александрович Семенченя – люди, любовь к которым в моем сердце навсегда. Хочу написать книгу о них. Смогу ли? Успею ли? Я знаю, что был отнюдь не лучшим учеником, но неумение быть равнодушным – это от них.

Я принадлежу к последнему «советскому» поколению, в середине восьмидесятых покинувшему школьные парты . На годы нашей жизни пришлось столько перемен в стране и в мире, что я не знаю, можно ли нас чем-либо еще удивить. Хотя – нет предела совершенству…

Помню два эпизода в юности, после которых я стал потихоньку осознавать, что с советской властью у меня дружбы не получится. Первый – когда я побывал в гостях у члена обкома КПСС и увидел у него дома все то, что они нам запрещали и гневно бичевали в своих выступлениях – западные шмотки, диски английских и американских рок-групп, книги «неправильных» авторов… Про еду даже не буду говорить.
Второй эпизод – мое первое голосование на советских выборах депутатов. Помню свое недоуменное лицо, когда в выданном мне бюллетене я увидел только одну напечатанную фамилию кандидата. Мне, конечно, объясняли, что все кандидатуры согласованы и утверждены «умными партийными дядями», только я никак не мог понять, почему моя роль как гражданина заключается в том, чтобы тупо, как баран , взять бумажку и опустить ее в избирательную урну. Я понял – думать мне разрешается только в определенных рамках и желательно – про себя. В крайнем случае – на кухне.
Справедливости ради – в последующие времена при обозрении полученных результатов меня неоднократно настигал известный вопрос: «Стоило ли огород городить?»…

Я рано потерял отца – мне было 12 лет. Если бы он прожил чуть дольше, все могло сложиться по-другому. Это был человек невероятной любви, доброты и творческого полета. Время ничего не лечит…
Я – внук расстрелянного в 1937 году так называемого «врага народа» (главного инженера оборонного завода, впоследствии реабилитированного) и боевого офицера Великой Отечественной. Так во мне соединилась история страны в двадцатом веке…

Первое осознанное стихотворение я написал в возрасте 9 лет ко Дню Победы, как раз для своего деда. Он очень ценил поэзию, потрясающе читал стихи. С тех пор я и пишу что-то периодически, с перерывами на реальную жизнь… И, в основном, про любовь. Во всех ее смыслах. Как пела группа «Агата Кристи»: «… И петь не надо о другом, мы о другом споем потом…»

В детстве «добрый» педагог сказал мне, что у меня нет слуха. И я долго в это верил. В старших классах школы и во время учебы в институте благодаря бардам, рок-музыкантам и желанию понравиться девушкам (чего греха таить!) я постепенно преодолел этот комплекс и начал потихоньку сочинять мелодии к собственным стихам и исполнять их под гитару в кругу друзей. Уровень мастерства был скромный, но темперамент бил ключом… Всю жизнь буду благодарен своим друзьям Ольге и Инне Прозоровым, Илье Баронину, которые в 2003 году сделали передачу на саратовском радио с моими песнями. Не дали огню погаснуть…

Потом жизнь пошла своим чередом. Работа, семья, две замечательные дочки… Стихи и короткие рассказики публиковал в социальных сетях и в кругу друзей. Почему выхода на более широкую аудиторию не случилось раньше – долгий разговор. Да и нужный ли? Если чего-то необходимого тебе не произошло вовремя – причины нужно искать прежде сего в себе. И совершенно необязательно озвучивать их вслух. Просто – надо идти дальше, «пока хватает сил» (строчка из ранней песни Владимира Кузьмина «Мячик» – помните?)
А может быть – просто мы до 2024 года не встретились с издательством ЧЕТЫРЕ? В результате общения с ними что-то во мне вновь зажглось, и «я рванул во тьме и наугад, из кучи пепла возрождая пламя»» (здесь уже цитирую сам себя – свое стихотворение, посвященное редактору моей авторской книги Екатерине Николаевой). С издательством ЧЕТЫРЕ мы выпустили подборки стихов в одиннадцати (или двенадцати?) сборниках, авторскую книгу стихов «Внезапная исповедь», добились публикации в легендарной «Литературной газете» на полосу…

В процессе моего «литературного похода» проявили себя настоящие друзья. Старые и новые. Они вернули мне веру в людей, и я очень надеюсь, что им не будет за меня стыдно. Прошу у них прощения за вполне четко осознаваемую несносность своего характера и необходимость иметь недюжинное терпение. Я буду посвящать им стихи и хочу, чтобы они стали прототипами героев моей с трудом нарождающейся прозы.

Что будет дальше – знает только Господь. Но какая бы ни накопилась усталость – жить без творчества, без Слова я уже вряд ли смогу. Просто это будет не жизнь… И не дай Бог однажды понять, что все это было зря.

Те, кто читает меня – я люблю вас.

Я, конечно, брошу курить,
Стану рано ложиться спать,
Стану взвешенно говорить
И продуманно поступать,
Отодвину бокал с вином
И налью себе крепкий чай,
И, встревоженный ярким сном,
Не всплакну уже невзначай…
Я покаюсь за все грехи,
Богу тихо скажу: «Прости…»,
Перестану писать стихи,
Чтобы сердце своё спасти,
Стану с правильными дружить,
Осознаю смысл бытия…
Просто это будет – не жизнь.
Просто это буду – не я.

(с) Андрей Адмиральский