Снежная колыбельная

Ширин Аки [shirin_aki] | 26.11.2025 в 00:46:28 | Жанр: Проза для детей

Деревушка Затерянное Озеро пряталась в ложбине меж сосновых холмов и замирала с первым снегом. В тот год снег пришёл рано. Плотный, тихий, будто кто-то не торопясь застилал землю белой тканью. Старики шептались о дурной зиме и о Повитухе снегов — той, что выводит «Снежную колыбельную» лишь тем, кого берёт в вечный холод. Так называли и озеро — Колыбель. Говорили, под первым льдом слышен шепот воды, если лечь ухом к кромке.

Лиза возвращалась из школы, кутаясь в шарф, пытаясь идти по памяти. Снег колол кожу. Ветер выл — остальное тонуло в его вой. Ресницы слиплись инеем, пальцы в рукавичках одеревенели. «Мама завяжет потуже, когда я приду…» — мысль вспыхнула и погасла. Ей вдруг показалось, что кто-то шепчет совсем рядом. Тихо, мягко, с убаюкивающими повторами, как мама когда-то:

«Спи, дитя, лед дышит,  
тише-тиш… не слышишь…  
В белых снах — не больно,  
тише-тиш… довольно…»

Шепот шел не сверху — снизу, от чёрной глади. Из-под белой пелены. Лиза не заметила, как свернула к озеру: мышцы словно знали дорогу сами. «Только послушаю. Минутку. Тепло там будет?» Ей стало стыдно этой мысли, но она не остановилась.

У кромки стояла женщина в белом. Высокая и тонкая, как сухая ель в бурю. Балахон трепало. Капюшон прятал лицо, но взгляд чувствовался — ледяной, голодный. Рука — слишком длинная, болезненно бледная — протянулась к Лизе.

— Иди, дитя, — шёпот вошёл под кожу, как иней. — В моих руках — покой.

Лиза сделала шаг. Лёд пискнул и треснул. Её разум на миг вспыхнул: «Стой!» 
Нога скользнула. Больная, хрупкая трещина побежала от носка сапога, как тонкая серая жилка. Лиза успела подумать о том, как холодно в лёгких, как жжет горло — и как приятно, что шёпот ласковый. 
«Может, мама не будет ругаться…» 
Её качнуло вперед.

— Лиза! — голос рубанул ветер, как лопата наст вырубает.

Она знала этот голос с детства. Отец. Он боялся Колыбели больше всех — с тех пор как брат ушел на тонкий лед и не вернулся. Он всегда встречал Лизу на тропе у смешного кривого пня. И сегодня вышел раньше, потому что снег «неправильный». Он уже бежал по берегу, неровно, тяжело, загребая сапогами.

Женщина медленно повернула голову. Под капюшон вломился ветер. Лизе почудились то ли пустые глазницы, то ли два темных провала, и в них — тянущий холод. Шёпот колыбельной сорвался, превратился в шипение. Лёд под Лизой вздохнул. Трещина ударила вглубь, сапог провалился до щиколотки в ледяную воду. Резануло так, что потемнело в глазах. Пальцы на руке задергались от боли.

Отец прыгнул на живот у кромки, распределяя вес, как его учили еще мальчишкой. Куртка скользнула по насту. Пальцы нащупали Лизин рукав. Лёд подпел звонко и почти радостно — ещё бы миг, и провал открылся бы широко.

— Смотри на меня, Лиза, — прошептал он, будто боялся спугнуть что-то. — Дыши. Сейчас.

Женщина в белом изогнула губы в нечеловеческой гримасе. Балахон вздрогнул, рассыпался в метельной пыли. Остался холод, такой сухой, что резало ноздри. Шёпот ушёл под лёд, как вода уходит в прорубь.

Они отползли от кромки, медленно, не дыша, на локтях. Отец прикрыл Лизу собой от ветра. Пальцы у неё ныли и сводило ступню, в сапоге мгновенно налился ледяной свинец. Она слышала, как у отца несется сердце. И свое — маленькое, сбивчивое, как птица в ладонях.

Дома мама сняла с неё сапоги, пар изо рта шел клубами, как на морозе. Положили грелки, натерли спиртом. Лиза молчала. Когда закрыла глаза, колыбельная вернулась — мягкая, липкая:

«Спи, дитя, воды нет,  
только снег да лунный свет…»

С тех пор ранней зимой на стекле их дома иней складывался в тонкие серые нитки. Бабушка называла их нитями повитухи. Отец каждый раз, увидев, тихо ставил к печи ведро с водой — «чтобы дом шумел теплом». Лиза по ночам слушала, как потрескивает полено, как шуршит снег, и старалась не различать мелодию под этим шорохом.

Иногда ей казалось, что озеро поёт совсем близко, за стеной. Иногда — что оно молчит и слушает. И каждый ранний снег звучал ей той же тихой песней, чью мелодию лучше не запоминать.

Свидетельство о публикации №11710 от 26.11.2025 в 00:46:28

Войдите или зарегистрируйтесь что бы оставить отзыв.

Еще никто не оставил отзыв к этому произведению.