Чаще смотри на небо

Косинова Любовь [lyubava22] | 23.02.2026 в 13:18:09 | Жанр: Рассказ

Чаще смотри на небо… (Интервью с будущем мужем)
«Чаще смотри на небо, а не под ноги - и будут твои мысли ясные и лёгкие…»
Серафим Саровский
И Андрюшка смотрел. Подолгу смотрел!
Задерёт голову кверху и стоит, сощурившись от яркого дневного света, пока шея не заболит. Правда тогда, в том его ещё маленьком возрасте, он этого изречения не знал, но очень хорошо понимал и чувствовал, что так и должно быть: ясно и легко. И мечтал.
     Андрюшке шёл седьмой год, когда он твёрдо решил стать лётчиком.
     - А когда появилась у тебя эта мечта?
     - Да, наверное, с рождения… - всякий раз отвечал Андрей на этот банальный вопрос, - как только увидел небо.
     Реплика из знаменитого монолога главной героини из книжки А.Н. Островского «Гроза» вызывала у мальчишки громкий и внятный протест. «Отчего люди не летают так, как птицы?» - звучало из телеэкранов, где шёл показ художественного фильма «Дом, в котором я живу».
     - Глупая девчонка, она разве не знает, что люди летают, давно уже! И я полечу. Вот вырасту и обязательно полечу! – твердил он себе под нос, ковыряя перочинным ножиком в крыле деревянной модели самолётика.
     И в семь, и в восемь, и в девять повторял как мантру: «Полечу! Я всё равно полечу!»
     А пока учил младшего брата Пашку тонкостям авиамоделирования:
    - Чтобы самолёт летал горизонтально, надо ему сделать центровку, - объяснял Андрюшка брату. - Для этого в нос модельке набиваем гвоздики, штуки четыре-пять нормальных таких гвоздей…
     Младший аккуратно повторял за старшим движения молотком и тоже готовил свою машину к боевой схватке.
     - Помнишь, в кино про немцев, как наши «мессеров» лупастили? Вот, и нам надо тренироваться!
     А после начинались воздушные бои. Самолётики на верёвочке нужно было раскрутить над головой и начать сходиться, чтобы «вражеской» машине крылом успеть перерезать верёвку. Вот тут-то брательнику и досталось однажды прямо в лоб. Здорово так! Шрам по сей день остался. Отметина, чтобы урок не забывал.
     С тех пор баталии были строго запрещены родителями, а мечты - они никуда не делись…
     Андрюшка с завистью смотрел вверх на пролетавшие над Балашовом крылатые корабли и мечтал поскорее вырасти и поплыть на таком вот воздушном корабле в дальние страны… А как ему не мечтать, если вокруг него одни лётчики? Братья двоюродные, Владимир и Анатолий, закончили ту же среднюю школу № 8, в которую пошёл учиться и Андрюшка. Оба они поступили в Балашовское высшее военное авиационное училище лётчиков (БВВАУЛ) и впоследствии разлетелись по разным городам. Володя – в Ахтубинск, а Толя – в Ртищево.
     Мужья родных тётушек связаны были с авиацией. Дядя Володя возглавлял авиационный штаб в Таганроге, дядя Боря служил в Балашове авиатехником, а дед Никифор работал на авиаремонтном заводе.
     Кругом вообще было множество мужчин в лётной форме. Военный городок был рядом.
     А там было два пруда. В одном ловился красный карась, а в другом – белый. Как же можно удержать мальчишку от такой чудесной рыбалки? Иногда удавалось просочиться через проходную в зависимости от того, какой человек в форме дежурит. Слишком принципиальный не пропустит. Тогда пригождалась дырка в заборе, проделанная окрестными юными рыбаками.
     А после рыбалки можно и по гарнизону прогуляться, на курсантов и офицеров поглазеть, их казарменно-строевой жизни позавидовать. Романтика же!
     - А ты именно военным лётчиком хотел стать?
     - Я хотел стать лётчиком. А какая мне будет положена форма, и какие задачи передо мной будут стоять, мне было всё равно, лишь бы добраться до неба… Вообще, имея под боком лучшее лётное училище страны, глупо было бы этим фактом не воспользоваться.
     С детства, когда родственники собирались вместе, мальчишка слушал их рассказы, внимал романтическим, а то и поучительным историям и грезил о полётах.
     Да и самому ему уже было, что рассказать другим.
     Лётное училище располагалось недалеко от дома. И мальчишками Андрей с Павликом часто бегали на старое лётное поле, где можно было близко лицезреть останки разбросанной поломанной авиационной техники, пощупать их руками, залезть внутрь, представить себя настоящим покорителем небесной стихии. Это было своеобразное кладбище самолётов. Там без дела валялись старые кабины, ржавые двигатели, помятые фюзеляжи, крылья и другие важные для человеческого познания части техники. Но мальчишкам эта территория казалась чем-то очень настоящим, приближенным к той далёкой жизни, обязательно связанной с небом. Это не было похоже на музей, где экспонаты нельзя трогать руками. Здесь трогать было можно. Можно было откручивать гайки и болты, отвинчивать приборы, которые не сняли, изучать внутренности тех самых кораблей, которые умеют бороздить просторы воздушного океана.
     - Дядя Боря даже аэросани сам собрал из этих выброшенных, никому не нужных деталей. Зимой 71-ого, кажется. На испытания этого чуда техники собралась поглазеть вся округа!
     - А о чём говорили, когда шли обратно?
     - О чём, о чём… О том, кто сколько трубочек наотвинчивал.
     - Каких трубочек?
     - А медные такие трубочки от системы охлаждения (или обогрева). Из них хорошо пшеном пулять! Они, эти трубочки, такие узенькие, что даже гречка сквозь них не пролезала - только пшено.
    На этом старом лётном поле можно было увидеть и настоящие самолёты.
     Там находилась стартовая гоночная площадка, где курсанты учились запускать двигатели на Эл-29, а также знакомились с кабиной, приборами и арматурой Ан-24 и Ан-12. Периметр находился за колючей проволокой. Пост № 4 охранялся часовым. Но любопытство брало своё и хотя бы издалека позволяло поглядеть на настоящие самолёты.
     А ещё настоящие самолёты можно было увидеть на 217-ом. Так в Балашове называли учебный аэродром лётного училища. Там пацаны всех возрастов из близлежащих окрестностей наблюдали за взлётами и посадками Ан-26, на которых курсанты отрабатывали свои лётные навыки.
     - До 217- го шли пешком, километров десять.
     - Далековато!
     - Расстояния нас никогда не пугали… А в берёзовых рощицах вокруг попутно собирали грибы. Подберёзовики там водились, свинушки.
     - А что в другом месте нельзя грибов насобирать?
     - Ну там же интереснее!
     Так и тянуло мальчишек в ту сторону, где всё происходящее было связано с небом!
     В окрестностях аэродрома находилась посадочная площадка «Балашов» для производства авиационных работ на гражданских самолётах Ан-2 и вертолётах. Сюда позже стали приземляться Л-410 местных воздушных авиалиний. Но в это время Андрей уже был старшеклассником и, оканчивая школу, готовился к поступлению в лётное училище.
     - А что самое трудное было при подготовке?
     - Пройти медицинскую комиссию.
     Андрей знал, что с плоскостопием в лётное могут не взять. И, несмотря на это удручающее обстоятельство, он все-таки прошёл комиссию, потому что придумал свой хитрый способ, как её обмануть. Когда делали рентгеновский снимок стоп, между ними вставляли специальную пластинку. Нужно было стоять ровно, прижимая ступни плотно к столу, всем телом давя на них. Но предприимчивый абитуриент ухитрился пластинку стопами обнять, но так, чтобы было это незаметно. А когда просили поднять ногу и показать доктору «лапу», то будущий курсант изо всех сил тянул на себя пальцы ног, чтобы изгиб ступни выглядел натуральнее.
     На какие только ухищрения не пойдет устремлённый к своей мечте человек!
     - А ты боялся ещё чего-нибудь?
     - Качелей! С детства не любил «лодочки». Меня на них укачивало, голова очень сильно кружилась. А при поступлении эти самые качели были одним из основных элементов отбора.
     И этот отборочный этап Андрей прошёл успешно. То ли потому, что качели по форме и траектории движения были другими и только внешне напоминали те самые детские «лодочки», то ли настрой был уж слишком решительным.
    А ещё из испытаний был так называемый вращающийся стул. Десять витков доктор вращал его вместе с кандидатом на поступление в одну сторону, десять витков – в другую, а потом просил испытуемого встать со стула и пройти ровно.
     Барокамеру, в которой нужно было находиться в среде разреженного воздуха, соответствующего определённой высоте, самому измерять себе пульс, записывать его, и не терять сознание, некоторые не выдерживали.
    Многие боялись тренажёра с синусоидой, проверяющей концентрацию внимания и поведение человека в экстремальных ситуациях, когда неожиданно воздействуют неблагоприятные факторы: электрический ток, резкие шумовые эффекты. Задача абитуриента - успеть провести прицелом за последовательно загорающимися лампочками синусоиды и не сойти с неё.
     Психотбор необходимо было пройти не ниже среднего уровня: ответить сначала на сто пятьдесят вопросов, а затем - ещё на триста других, перекликающихся с первыми, но сформулированными иначе. Отвечать нужно было честно, как на детекторе лжи, иначе вопрос с подвохом обязательно выведет на чистую воду. Предлагалось также быстро определить время по перевёрнутому циферблату часов или сторону света по перевёрнутому корпусу компаса.
    Физподготовка включала в себя бег на стометровку и километр, а также подтягивание.
    Завершали все испытания экзамены по предметам: математика, физика и сочинение.
    А дальше пару дней томного волнительного ожидания приказа о зачислении. Будет ли он?
     «Если я попаду в училище, то меня уже никакими силами оттуда не вышибут!» - мысленно успокаивал себя, как в детстве, Андрей и снова смотрел на небо, словно искал у него поддержки.
     - А что ты чувствовал, когда прошёл испытания и не отсеялся?
     - Чудовищную усталость. Даже на радостные чувства не оставалось сил. Радость пришла позже, когда зачитали приказ. Вот тогда-то душа по-настоящему полетела! Мир вдруг стал огромным и необъятным! Мысли ясными и лёгкими! А за спиной как будто выросли крылья!
     - Вот ты видел различные самолёты, а на каких мечтал летать?
     - Я мечтал ЛЕТАТЬ! Подняться в небо, а на чём - для меня абсолютно не имело значения.
     Бывший мальчишка, теперь уже курсант лётного училища, вдруг глубоко осознал выражение, которое заключалось в названии художественного фильма, вышедшего на экраны как раз перед окончанием школы, на пороге выбранного жизненного пути - «Через тернии к звёздам!» Ведь мечта - на то и мечта, чтобы стремиться к её достижению всеми силами своего организма, всеми его клеточками, всеми фибрами души. А мечта о небе – недосягаемом, на первый взгляд, оказалась вполне достижимой.
     - Вон бежит мальчишка! Что бы ты ему посоветовал?
     - Чаще смотри на небо!

Свидетельство о публикации №14088 от 23.02.2026 в 13:18:09

Чаще смотри на небо

Отзывы