Я знаю, зачем...

Андрей Адмиральский [Admiralskij] | 04.03.2026 в 09:43:19 | Жанр: Рассказ

… В последнее время пишется с трудом. Устал. Очень хочется, но – не очень можется. Реальная жизнь выигрывает у творчества «всухую», как говорят футбольные болельщики. Впрочем – игра продолжается.
Поэтому «самовыражаюсь», в основном, в своих пациентах. Если удалось что-то сделать, или хотя бы успокоить, убедить не опускать руки – на душе легче. Вроде живу не зря.
Приходит как-то ко мне на прием замечательная девушка лет сорока. Несовременная, старомодная какая-то – в самом лучшем смысле этих слов. Таким бы играть главные роли в фильмах по русской классике. Одета безупречно, со вкусом, но к сегодняшним «трендам» это вряд ли имеет отношение (хотя я плохо разбираюсь в этом вопросе, если честно). Тонкое, благородное лицо. Огромные, невероятной выразительности и глубины, глаза. Вот только в глазах этих – стоят слезы. Словно два озера передо мной, и поверхность воды дрожит. Одно неосторожное слово – и «водопада» не избежать.
- Вот, доктор (слова подбирает с большим трудом, сдерживается из последних сил)… Посмотрите, пожалуйста (протягивает мне рентгенограммы дрожащими пальцами)… Мне в поликлинике сказали – беги быстрей к онкологу, у тебя рак…
И – «водопад» начался! Силы человеческие не беспредельны…
Я, признаться, позволяю себе в этот момент некоторую вольность и мягко кладу свою ладонь на ее дрожащие пальцы. Потому что ей в этот момент, как воздух, необходимо ощущение тепла и опоры. Причем быстро! А потом – слова.
- Елена Михайловна (имя, конечно, не настоящее)! Давайте потихонечку постараемся успокоиться и разберемся во всем, не торопясь. Я обещаю Вам – мы разберемся.
Девушка мелкими судорожными глотками выпивает предложенный стакан холодной воды и уже несколько спокойнее отвечает на мои вопросы. Медицинские подробности, естественно, опускаю. В результате выясняется, что на основании исключительно рентгенограмм ей в поликлинике выпалили прямо в лицо: «У вас рак! Все уже очень серьезно!» и велели бежать быстрей к онкологу. Ко мне, то бишь.
Краткое отступление для тех, кто, слава Богу, «не в теме» - онкологический диагноз ставится на основании морфологического исследования. То есть (скажу предельно просто) – надо взять клетки из найденного образования и посмотреть под микроскопом. До морфологии – диагноз находится на уровне предположения. Возможно, обоснованного. Но никак не окончательного. Сколько «сюрпризов» бывало… И уж точно – пока рано озвучивать человеку «приговор без обжалования». Можно же сказать почти то же самое другими словами. Не повергать в шок, не отбирать надежду раньше времени….
Дальше – больше. Заканчиваю с медицинской частью повествования. При пересмотре рентгенограмм с опытными рентгенологами и прочих необходимых действиях – выяснилось, что симптомов и признаков рака у этой замечательной барышни нет.
Сообщаю это своей пациентке с явным удовольствием. Прекрасное лицо оживляется, появляется улыбка неземного обаяния, а из глаз как хлынут лучики яркого света! Напряжение отпустило, и пошел монолог (прервать не смог, да и не захотел):
- Доктор, понимаете, я так испугалась! Вы знаете – у меня же поздний брак, сыночек вот только в школу пойдет… Я ведь всю жизнь искала свое счастье – и нашла! У меня такой замечательный муж! Дай Бог каждой… Мы понимаем друг друга с полуслова. Да что там – без слов, просто по выражению глаз… Он в коридоре сидит, ждет меня, переживает. Мы ехали сюда и думали: «Неужели – все? Неужели так мало счастья нам было отмерено? Это же так несправедливо! А знаете – мы оба очень любим стихи и до сих пор читаем их друг другу по вечерам…
Тут уже вздрогнул Ваш покорный слуга. Что? Стихи??
Понимаю и каюсь – то, что я сказал и сделал дальше, не вписывается в рамки врачебного приема. Поддался эмоциям. Но – это были прекрасные эмоции. Видит Бог – не рекламы ради. Радость хотелось усилить – вот так точнее будет. У меня с собой была моя авторская книга стихов. Как и почти всегда.
- Елена Михайловна! Рад за Вас. Вы знаете, есть у меня грех – пишу стихи иногда. Вот, книжка вышла… Позвольте Вам с супругом ее подарить. Будьте здоровы и берегите свое счастье – это самое дорогое, что только может быть на свете…
Огромные прекрасные глаза девушки стали еще больше. Есть подозрение, что она впервые видела автора книги стихов живьем. Во всяком случае – не ожидала найти его во врачебном кабинете. Ее восторженные слова приводить не буду. Я не знаю, понравились ли ей мои стихи на самом деле, когда она вместе с любимым мужем, следуя их семейной традиции, прочла их дома. Совсем не это было для меня важным в тот вечер. Она приехала ко мне в ожидании самого страшного, в жутком предчувствии крушения всех планов и надежд – а вышла легкой, свободной походкой, чтобы жить, любить и читать стихи по вечерам вместе с мужчиной своей жизни…
Когда рабочий день подошел к концу, я медленно побрел домой с чувством, что, наверное, сегодня сделал что-то хорошее, чистое. Что-то главное. Что день, кажется, прожит не зря. И что стихи все-таки нужны кому-то…
Как написал и спел любимый мной Александр Башлачев:
«… Я знаю, зачем иду по Земле,
Мне будет легко улетать…»

Свидетельство о публикации №14331 от 04.03.2026 в 09:43:19

Я знаю, зачем...

Отзывы