Как рождаются бренды

 

    В четверг, рано утром, исполненный чувством необъяснимой благодарности непонятно к кому или чему, Семён Ильич вышел из подъезда и набрал полную грудь воздуха. Пахнет серединой апреля. На выдохе губы сами собой расплылись по лицу в улыбке. День обещал быть светлым и плодотворным: на небе ни облачка, полный и многообещающий штиль, воздух прозрачен и чист как слеза младенца, и листики на берёзе только начали распускаться… Казалось бы, живи себе и радуйся! Чего ещё? Ан нет! Предстоит хлопотный и суетливый день. Во-первых, нужно наведаться в офис сотового оператора и попытаться вернуть незаконно списанные со счёта деньги. За платные подписки, на которые Семён Ильич и не думал подписываться. А деньги списываются уже второй месяц к ряду. Главное, не опускаться до ругани, оскорблений и рукоприкладства, как в прошлый раз, тем более что такой подход успеха тогда не возымел. Если что, пригрозить им статьёй, которую высмотрел в интернете накануне, Роспотребнадзором можно ещё постращать. Главное, при этом улыбаться и быть вежливым. Во-вторых, посетить Центр занятости района, узнать, что к чему, может, заявление какое написать придётся. Документы все с собой, на всякий случай. Уже второй месяц собираюсь, - пощупал сумку Семён Ильич и решительно направился к автобусной остановке. А что? Давно пора сменить сферу деятельности, двадцать лет инженером на производстве отпахал. На разных производствах. Всё. Хватит. Точка! С людьми хочу работать. И желательно, с живыми. А не с бездушными механизмами, с которыми и поговорить-то не о чем. Думаю, это то, что мне нужно! Язык у меня хорошо подвешен, за словом в карман не полезу, если что. А главное, кругозор у меня очень широкий. И людям со мной интересно будет, - нисколько не сомневался Семён в своих силах, - никуда они не денутся! Это как пить дать! И наконец, я Любке обещал во второй половине дня заскочить. Говорит, сюрприз приготовила. Это хорошо, сюрпризы я люблю. И Любку тоже.

    За всеми этими размышлениями он даже и не заметил, как сзади тихо подкрадывалась поливальная машина. Семён уже подходил к остановке, как заметил, что люди впереди почему-то отхлынули от проезжей части в глубь пешеходной зоны, а сам он продолжал движение у самого края бордюра, отделяющего тротуар от дороги. Наверное, не их автобус подъезжает, - оглянулся он назад, но тут же машинально остановился как вкопанный. – Его с ног до головы окатило струёй холодных брызг вперемешку с придорожной пылью и грязью. Поливальная машина с включённой мигалкой и теперь уже различимым звуковым сигналом чинно проследовала мимо него. Семён молча стоял и смотрел в след медленно удаляющейся технике. Он стоял, как оплёванный, на виду у всех и полными трагизма и ужаса глазами беспомощно оглядывал себя. И как это бывало с ним и раньше, оглядывал сразу со всех сторон, откуда-то сверху. Чёрт! Весь в крапинку теперь. Даже на зубах песок скрипит. Тьфу, тьфу, тьфу! – сплёвывал он, вытирая с лица грязные брызги рукавом, ещё больше размазывая, - вот же ж гадство какое! И что теперь делать? Домой возвращаться? Ну уж нет! Нас такой оказией не остановить! Не на таких нарвались! Времени у меня ещё вагон, специально пораньше вышел. На три часа раньше, как чувствовал!

    Чувство необъяснимой благодарности ко всему сущему, с которым он вышел из дома, чуть было не сменилось холодной и серой досадой, но Семён Ильич – не таков! Он неимоверным усилием воли подавил гнев и, пусть уже не с таким воодушевлением, но всё же снова, правда теперь уже в принудительном порядке, стал наполняться светлой благодарностью. Хорошо хоть не задавил, гадёныш!

    Находчивости Семёну было не занимать, и он быстро сообразил, что надо делать. Купил бутылочку воды, пачку салфеток, отошёл в сторонку и быстро привёл себя в порядок. Кое-где на брюках остались едва заметные подтёки, но это ничего, - рассудил он, - если специально не присматриваться, то и не заметно! На автобусе решил не ехать. Лучше спущусь в метро, - направился он к станции.

    Но в вестибюле станции его поджидало ещё одно испытание. Только Семён направился к турникетам, как из пункта досмотра вынырнули два молоденьких блюстителя порядка: парень и девушка. Курсанты или стажёры. Они ловко выцепили его в толпе и целенаправленно отрезали ему путь к отступлению. Парень зашёл сзади, а девушка выросла прямо перед ним, преградив ему дорогу:

- Молодой человек, - сказала девушка в форме, - пожалуйста, проследуйте за нами в комнату досмотра, - указала она рукой в сторону огороженного помещения, - это не займёт много времени, прошу сюда.

- Я? – растерялся Семён, - а что, собственно…

- Таковы правила, - безапелляционно отрезала она. Семён пожал плечами и послушно проследовал, куда ему указали.

- Паспорт с собой? – даже не оборачиваясь в его сторону спросил капитан, сидевший спиной к вошедшим перед монитором, - положите на стол, и смартфон тоже выкладывайте.

- А смартфон-то зачем? – полез в карман Семён.

- Вы что с луны свалились, гражданин Победоносцев? Так… Семён Ильич, восьмидесятого года рождения, - так положено, проверка проводится выборочно, - листая паспорт, повернулся на стуле капитан, - Наташа, покажите-ка мне ориентировки, что принесли.

     Девушка в форме достала из ящика стола несколько распечаток и подала начальнику. Тот внимательно посмотрел на Семёна, потом на ориентировку и нахмурился.

- То-то мне ваша физиономия показалась знакомой.

     Капитан вместе со склонившимися над ним помощниками принялись изучать материалы.

- Один в один, товарищ капитан! – воскликнул молодой человек, оторвавшись от бумаг, и вплотную подойдя к ошалевшему Семёну.

- Ага. Похож немного, - отозвалась девушка.

- На кого? – не выдержав пристальных взглядов изумился Семён.

- На фотографию в паспорте! – ухмыльнулся капитан, - нет, тот помоложе лет на десять, - ткнул он пальцем в фоторобот. И судимый…

- А вы по базе пробейте, товарищ капитан, фоторобот вещь ненадёжная, - выпендрился молодой.

- Так-так-так… Победоносцев С. И., 1980 год рождения… Нет, не он. У этого только непогашенный штраф за распитие, ещё за переход улицы, и оба - в неположенных местах. Когда штрафы уплатите, гражданин Победоносцев?

- Сегодня же уплачу! – с блеском энтузиазма в глазах заверил капитана Семён, принимая у него из рук паспорт и смартфон, - пренепременно!

    Явно огорчённые счастливым для Семёна исходом дела, молодые сотрудники расступились перед ним, освободив проход. Семён тут же спрятал смартфон во внутренний карман, а вот с паспортом как-то замешкался. То-то же! Меня так просто не возьмёшь, господа жандармы! Сатрапы! – возликовал он про себя и на развороте в дверном проёме, споткнувшись о металлический порожек носком ботинка, со всей дури грохнулся плашмя на полированную гранитную плитку, успев выставить перед собой руки. Очень неудачно выставить! Правую руку мгновенно пронзила страшная боль. Точнее средний палец. Он почувствовал отвратительный глухой хруст и вскрикнул от боли, даже не заметив, что ударился ещё и правой скулой об пол так, что искры из глаз посыпались. Но это уже было не важно на фоне пронзительной боли в пальце. Всё это произошло так быстро, что идущая к турникетам толпа среагировала на его падение не сразу, и несколько торопыг успели-таки пройтись по его спине и по отлетевшему в сторону паспорту. Тут случился небольшой переполох, и людская масса, заметив лежащего на полу, подобно водному потоку, стала инстинктивно обтекать воющего от боли Семёна Ильича.

    Надо отдать должное блюстителям порядка – они среагировали мгновенно! Тут же втроём оцепили место происшествия, не давая толпе затоптать корчившегося от боли Семёна. Помогли подняться, подняли с пола его паспорт и сунули ему в карман. Бережно отвели его в свой закуток и усадили на стул.

- Как вы себя чувствуете? – участливо поинтересовалась девушка в форме, - сильно ударились? Что ж вы под ноги-то не смотрите? Ваня дай ему воды! Где аптечка? У него кровь на щеке!

- Я скорую вызвал! – констатировал капитан, - сейчас вам помогут.

     Девушка вытерла кровь со скулы потерпевшего, обработала ссадину перекисью, приложила кусочек бинта и залепила пластырем крест на крест. Семён всё это время находился прострации и, казалось, не очень-то понимал, что с ним произошло. Только тряс своим скрюченным пальцем перед собой и тихо стонал.

     Скорая приехала быстро. Врач сделала пострадавшему обезболивающий укол и сопроводила до машины.

- Вы как? Сильно болит? – спросила она уже в машине, - мы вас сейчас в травмпункт доставим, у вас палец сломан. Там помогут. Это тут совсем рядом. Постарайтесь пока не шевелить рукой.

- Угу, - тихо сказал Семён, - онемело всё, показал он на больной палец.

- А голова как? Не кружится?

- С головой всё в порядке, так… Гудит немного. Как после нокаута, - потряс он головой и попытался улыбнуться, - нормально вроде. Палец походу синеть начал и опух, не могу пошевелить…

- Потерпите чуток. Вот, уже подъезжаем.

     В столь ранний час в травмпункте народу почти не было. Врач довела потерпевшего до регистратуры, заполнила бумаги и убыла. В окошко регистратуры Семён продиктовал свои паспортные данные. Ему велели немного подождать.

     Вскоре пришёл врач-травматолог и отвёл его на рентгенографию. Попросил немного посидеть. Потом пригласил в кабинет.

- Ну, можно сказать, вам повезло. У вас простой закрытый перелом фаланги со смещением. Сейчас я вам сделаю одномоментную закрытую репозицию. Аллергия на обезболивающие у вас есть?

- Раньше не было.

- Вот и славно. Сейчас обезболим. Сделаем трактацию, вставим косточку в правильное положение, и зафиксируем. Месяцок придётся в гипсе походить. С вытянутым средним пальцем, хе-хе-хе. Ну, это ничего. Будет, как новенький.

    На всё про всё ушло примерно полтора часа. Врач написал рекомендации по питанию: список продуктов с большим содержанием кальция и белка. Ещё кое-какие витамины посоветовал принимать.

- А гипс мне где снимать? В своей поликлинике?

- Здесь. Я вам направление выписал. Придёте ко мне в указанное число. Всё. На свободу с чистой совестью, - хихикнул травматолог, - до свидания.

- Спасибо вам, доктор.

    Семён вышел на крыльцо травмпункта и задумчиво осмотрел загипсованный палец. Теперь он в полтора раза длиннее и толще, и все невольно будут коситься на эту доминанту на его правой руке. Ещё и к палке примотали. Зафиксировали. Как бельмо на глазу! Ещё бы! Теперь выходит, что я всему свету показываю «Fuck!». А что? Пусть видят. Каждый думает в меру своей испорченности. Пусть те, кому положено, знают направление движения. Ха-ха-ха! Куда им следует двигаться! Вот ведь ирония – я тот, который с утра осознанно излучает благодарность мирозданию за всё и вся, и тут же предлагает всем несогласным следовать по известному адресу! Да уж… Вот она – субъективная диалектика мышления! Принципы всеобщей связи и системности, закон единства и борьбы противоположностей… Прав был старина Гегель. Но мы скажем проще – палка о двух концах! Так, стоп! А я ведь так и не поблагодарил ментов в метро! Не порядок! – Семён спустился с крыльца медицинского учреждения и закурил, - исправим же это досадное недоразумение.

    Он театрально поклонился воображаемым блюстителям закона, которые выстроились по старшинству перед его мысленным взором. Сперва он мысленно обратился к девушке:

- Спасибо вам, Наташа, кажется так вас звали, за то, что обработали рану на скуле перекисью, а не зелёнкой, и за повязку на пол лица, которую я сейчас ношу. Очень вам благодарен, - выдохнул сигаретный дым Семён, - а вам, молодой человек, за стакан воды, ибо больше не за что. Хотя, именно вы были готовы и уже в предвкушении потирали руки, - очень уж вам не терпелось арестовать меня за сомнительную схожесть с фотороботом из ориентировки.

- Отдельное спасибо товарищу капитану за то, что не поленились пробить меня по базам МВД. И за то, что напомнили о старых штрафах, о которых я давно благополучно забыл.

- Выражаю благодарность всему личному составу за то, что не посадили меня в тюрьму! – закончил внутренний диалог Семён и затушил окурок о край урны.

    И что теперь делать? – размышлял он, шагая по тротуару к остановке трамвая, - на автобусе не получилось, в метро соваться тоже охота отпала, остаётся только трамвай. Что можно ещё сказать? Делайте выводы, господа! В офис сотового оператора я сегодня точно уже не поеду. В таком виде? Ну уж нет! Тем более, в павильоне, где он находится, соседнее помещение квартирует микрофинансовая организация. А это опасно! Почему? – А вот почему: с начала меня просто обрызгали грязным потоком, потом пошло по нарастающей – чуть в тюрьму не посадили, далее получил травму и попал к травматологу. Чего ждать дальше? А очень просто – построим график по уже известным точкам и интерполируем кривую событий до следующей точки судьбы. Продолжим, то есть, предположим, что с высокой долей вероятности может нас ждать далее. Что если именно на утро четверга бандиты задумали ограбить микрофинансовую контору? А тут я такой красивый нарисовываюсь. С пальцем! Если уж не пристрелят как свидетеля, то вполне можно просто словить отрикошетившую шальную пулю. При штурме, например. А может, грабители меня в заложники задумают взять? Сопротивления особого я им оказать не смогу. Из-за пальца. И при неудачной попытке моего освобождения группа быстрого реагирования меня нечаянно продырявит. Или сами бандиты прирежут, чтобы не возиться. Как-то мне всё это совершенно не улыбается, в натуре. Нет, не поеду в офис оператора! Бережёного бог бережёт. В другой раз как-нибудь.

     В Центр занятости Семён тоже решил сегодня не ходить. Ну куда я весь покоцанный приду? Там бумаги заполнять придётся, а у меня – палец! Писать-то проблематично будет. Да и за кого там меня примут: рожа заклеена, палец сломан. Ясно же, что доверия к моим словам со стороны работников ожидать бесполезно. Отложат моё дело в долгий ящик и не вспомнят потом. А я - жди и надейся, переживать буду, нервы накручивать. А пойду-ка я сразу к Любке, она весь день дома сегодня. У неё безопасно. Очень на это надеюсь и уповаю.

 

      Нужны цветы с красными бутонами. Какие? А вот и цветочный павильон, там и спросим. Однозначно, красные с жёлтым! Но… Герберы, хризантемы… Но точно – не розы и тюльпаны – как-то – не то. Уж тем более – не гвоздики!

- Как вы сказали? Альстромерии? Перуанские? Ну уж нет. А вот хризантемы вполне симпатично выглядят, добавьте немного жёлтенького.

- Так подойдёт? – оживилась продавщица. Даже проявила излишнее деятельное участие – хоть как-то проснуться после ночной смены. А тут на тебе – разговорчивый покупатель!

- Как вам? – она мгновенно собрала букет.

- Да просто бесподобно! Как вы угадали?

- А у вас на лице всё написано!

      Семён тяжело зашевелил мозгами, - да уж! Рожа перекрещена крест на крест, палец – опять же…

- А давайте! Дай бог вам удачи! – забрал Семён букет, - всего вам доброго! – тепло попрощался он с продавщицей.

    Букет, по его просьбе, цветочница запаковала в бумажный куль, - чтоб в глаза не бросался, а то мало ли что… Семён бережно взял его в левую руку, и тыльной стороной запястья толкнул дверь. Первым на улице показался бумажный куль в вытянутой левой руке, потом и сам Семён стал осторожно просачиваться наружу. Тут вдруг резкий толчок – и левая рука пуста! Грудь мгновенно наполнилась ледяным ужасом: что-то ярко-жёлтое бесшумно промчалось мимо, обезбукетив руку, быстро удаляясь по тротуару… Над квадратным жёлтым коробом «Яндекс Еда» взметнулась бумага, которой ранее был обёрнут букет, затем он увидел красно-жёлтые брызги цветов, медленно разлетающиеся в разные стороны. Всё – как в замедленной съёмке. Жёлтое квадратное облако быстро уменьшалось в размерах пока совсем не исчезло в людской массе.   

- Вот бля-а-ин!.. – осёкся Семён, - гадёныш, что б тебя черти! Даже не остановился, гнида ч-че… Да что за боевое фэнтези со мной сегодня происходит?! Сплошное попадалово! Угу. Вот-вот. А я типа попаданец в него.

    Что и говорить: грустно и тоскливо было смотреть на разбросанные и застывшие в неестественных позах трупики цветов на асфальте. Хоть мелом каждый обводи! По одному и без того переломанному цветку тут же проехал электросамокат с двумя подростками, как бы ставя на всём этом жирную точку. А вдвоём нельзя на самокатах, - почему-то вспомнилось Семёну, - штраф! Жалко-то как! И цветов, и денег! По моим лучшим начинаниям проехались. Прямо хоть совсем теперь на улицу не выходи! Забиться в щель и плакать? А вот шиш вам всем с маслом! – посмотрел на свой бронированный палец Семён, - теперь этот символ станет моим боевым знаменем! Отныне и во веки веков. Аминь.  

    Он решил во что бы то ни стало дойти до своей подруги. Костьми лягу, а дойду! Клянусь пальцем! – Поднял он своё загипсованное знамя. Чем, кстати, тут же привлёк несколько настороженных взглядов прохожих. А там, уже возле её дома, можно что-нибудь и «к чаю» прикупить. Идти минут сорок. Прямо. По проспекту. Главное, никуда не сворачивать и продолжать светло улыбаться… А чему, собственно, улыбаться-то? А это трижды не важно! Просто благодарно улыбаться. И – всё! Но при этом внимательно смотреть по сторонам и под ноги. Угу. Дабы ещё чего-нибудь себе не сломать.

 

      С Любой Семён познакомился полгода назад. Не по интернету, как теперь принято, а в аптеке. Оба в очереди оказались с признаками ОРВИ. Оба не хотели уходить на больничный. Люба и посоветовала Семёну эффективный, с её точки зрения, препарат. Семён ничего кроме аспирина и парацетомола не знал. Ещё полу-матерное название ибупрофен вертелось на языке, реклама своё дело сделала. Ну и про шипучий витамин «С» помнил, ещё капли в нос какие-то... А вот Люба оказалась весьма сведущей в вопросах фармакологии. Как-то быстро у них всё закружилось. Она не замужем, он тоже никогда в браке не состоял, ну и понеслась, как говорится. Ей тридцать семь, ему всего сорок пять – чем не пара?

     Встречались в основном у Любы. У неё как-то поприличней обстановка, почище, короче говоря. Двушка на Петроградке. Хотя, какая двушка? Скорее уж – полторашка. Одну комнату она приспособила под пошивочную мастерскую. Шила на заказ реплики известных брендов и продавала в интернете. На жизнь хватало. Очень уж ловко у неё получалось. Раньше в ателье работала, но пару лет назад ушла на вольные хлеба. А у Семёна две больших комнаты в трёхкомнатной в коммуналке в историческом доме. Одну из них он благополучно сдавал. А в третьей комнате уже давно никто не жил. Хозяин давно умер, а наследники сперва пытались было её сдавать, да как-то не сложилось у них с этим. Жильцы не приживались, и большую часть времени комната пустовала. Да и обстановочка, мягко скажем, особо не располагала к романтическому времяпрепровождению.

     Семён целенаправленно, но очень осторожно шагал по проспекту и вдруг поймал себя на том, что он подобен сейчас старому холщовому мешку из-под картошки. Такой же пыльный с засохшими комьями земли и весь в заплатках, из-под которых необратимо истекает вся та внутренняя благодать, которую он так стремился не растерять в пути. Её накопленные запасы тают с каждым шагом. Кроме того, швы от напряжения в нескольких местах уже разошлись и продолжают трещать. Он чувствовал, что как бы он не старался сохранить в себе эту самую внутреннюю благодать, гнилая и протёртая до дыр холщовая оболочка только добавляет ему работы: приходится прилагать неимоверные усилия, чтобы восполнять потери, постоянно просачивающейся сквозь дыры и швы благодати. Напряжение нарастает, а силы уже на исходе…

     Стоп! – остановился он возле магазина, - так больше продолжаться не может, походу бензин кончился. Мне нужно подзаправиться – иначе не доеду, заглохну на полпути. Слабость в конечностях, будто не ел неделю. Нет, это нервное.

    Семён взял на кассе стограммовую бутылочку коньяка, расплатился и вышел. Отошёл в скверик и залпом залил горючее в бак. С облегчением закурил. Дрожь в руках и коленях поутихла. Наступило умиротворение. Вот что! Надо бы придумать такой талисман… Э-э-э… В виде маленького мешочка. И чтобы швы крепкие были. А лучше – чтобы их вообще не было! Туда можно что-нибудь положить. Что-то символическое. Надо у Любки спросить, она в таких делах сведущая. Да-с. И носить с собой, на шее, например, на верёвочке. А что? У многих есть свои талисманы, и они этого не стесняются, некоторые даже хвастают. С цветом и материалом мешочка определимся. С содержимым – тоже. Итак, решено!

    Семён позвонил подруге и велел ей быть в полной боевой готовности через полчаса, а сам, тем временем, прибавил шагу. Зашёл в магазин, купил бутылку красного креплёного вина (это себе), а для Любы красного полусладкого. Забежал в пекарню, выбрал на пробу по кусочку тортов четырёх видов. Ему всё упаковали в одну коробку и красиво перевязали ленточкой. Из пекарни выходил очень осторожно: внимательно посмотрел по сторонам и убедившись, что ни велосипедистов, ни самокатчиков, ни электро-курьеров-убийц поблизости нет, преспокойно пошёл к дому подруги.

- Сёма! Ты что, с войны вернулся? – всплеснула руками Люба, - что с тобой стряслось? Заходи скорей, давай коробку, я на кухню отнесу, раздевайся, проходи.

    Семён повесил куртку, достал из сумки две бутылки вина и проследовал за Любой на кухню.

- Ну ты даёшь! Ладно физиономию разбил, - это ещё можно понять, - а с пальцем-то что? – уперев руки в бока, покачала она головой по-матерински и иронично улыбнулась.

- Да блин… - замялся Семён, - сегодня как-то с самого утра день не задался. С начала меня окатила поливальная машина… - принялся он рассказывать о своих злоключениях по порядку.

- Вот вкратце и всё, - закончил он свой рассказ, - а ведь как хорошо всё начиналось… Но всё пошло не по сценарию.

- Ты садись. Со штопором справишься?

- Справлюсь.

     Семён откупорил бутылки и разлил по бокалам вино.

- Как ты думаешь, Люба, в чём я ошибся? – сделал глоток Семён.

- «Благодарность всему сущему», как ты выразился, это, конечно хорошо. Но… Сёма – это так не работает! Да и откуда она вдруг взялась эта самая твоя благодарность?

- Она просто возникла и – всё. Я проснулся с ней в голове. Думал, всё наладится. На позитиве обычно мне всегда фартит. По крайней мере, раньше так было. А тут на тебе! Чуть в тюрьму не посадили! И покалечился вдобавок.

- А ведь ты не случайно сломал именно этот палец! – развеселилась Люба, - ты фигу в кармане держал, а ждал манну небесную.

- Как это? Поясни, - нахмурился Семён, - какую ещё фигу? Да я же со всей душой! А оно меня вон как.

- Такие дела так не делаются! Думаешь, поблагодарил и на тебя сразу же бриллианты с неба посыплются? Нет. Тут система нужна. Нельзя сразу отдачу ждать. Это тебе не товарно-денежные отношения, не магазин. Надо уметь отпускать. Это сложно. Далеко не у всех получается.

- Не понимаю…

- Не надо ждать! Благодарность – от слова «дарить». Ты даришь благо, а не тебе. Даришь и отпускаешь, забываешь, то есть. И оно к тебе потом вернётся. Когда готов будешь. И никак иначе.

- Как у тебя всё сложно выходит, Люба, - вздохнул Семён.

- Это – не у меня. Так мир устроен. Когда примешь это как данность, тогда и готов будешь. Объяснить проще я не могу. Такие дела. А ты, получается, в чужой монастырь со своим уставом сунулся. Хи-хи-хи-хи! И сразу же получил по морде и был послан восвояси. Наглядней просто некуда!

- Умеешь ты своими женскими штучками человека в тупик поставить. А ты-то откуда всё знаешь?

- Просто знаю и всё. Уж поверь мне на слово. А откуда – я и сама не знаю. Да это и не важно, раз правильно. Можешь называть это женской интуицией.

- Ничего не остаётся, как поверить тебе на слово, - налил Семён ещё вина, - я пока к тебе шёл… Вот, что мне в голову пришло. Мне нужен талисман в виде такого маленького мешочка, желательно без швов. Такое возможно? Ну или чтоб их не видно было. Цвет мне видится… Бордовый или тёмно-красный такой. Надо в него что-нибудь символическое и сокровенное положить. Ну, я не знаю, фигурку какую. Я бы его на верёвочке на шее носил…

- Да ты прямо мои мысли читаешь! Совсем ты меня заговорил, чуть не забыла! Пошли в пошивочную комнату, у меня же для тебя новость есть!

    Люба привела его в свою мастерскую. Семён сразу заметил новую технику. Ещё одна швейная машинка, только какая-то необычная. Большая уж больно. Теперь совсем места мало стало.

- Ты что-нибудь слышал о бесшовной технологии? – хитро прищурилась Люба, - вот смотри, - она кучу денег стоит, - показала она на новый агрегат, - я пока её в аренду взяла, это портативный вариант промышленной установки, лабораторная версия, но с возможностью последующего выкупа, если дело пойдёт.

- Это и есть твой сюрприз? – разочарованно пожал плечами Семён, - и что же в ней необычного, кроме цены?

- А сюрприз – вот он! – достала она футболку жёлтого цвета, - это тебе, примерь. Нет, посмотри внимательно на изделие, ничего необычного не замечаешь? – протянула она подарок Семёну.

    Семён бережно взял футболку и принялся её осматривать. Сантиметр за сантиметром.

- Ничего странного не замечаешь?

- Ну… Разве что… Швов по бокам нет, - вопросительно поднял он глаза на торжествующую подругу, - а это как?..

- А вот так! Это кругловязальная машина! Видишь этот цилиндр? На нём изделие формируется целиком, не надо сшивать отдельные части. Жутко дорогая вещь. И шьёт очень быстро. Можно разную толщину делать, узоры разные… Теперь понятно?

- Теперь понятно.

- Отходов ткани почти не остаётся. И швы получаются без видимых стыков. Тут у меня сварка тканей горячим воздухом. Края ткани накладываются друг на друга, дальше нагреваются горячим воздухом, плавятся и вот этой штуковиной под давлением прижимаются. Потом охлаждаются и «вуаля»! Прочность и долговечность, плюс водонепроницаемость, если надо.

- Это для синтетики, как я понимаю? – блеснул своими познаниями Семён.

- Не только. И для хлопковых смесей с термопластичными волокнами. Полусинтетика, короче. Есть еще лазерная обработка, но она только в промышленных вариантах.

- Электричества, наверное, много жрёт?

- Что есть, то есть! Днём пробки выбивает. Я по ночам тут колдую, дозированно. С вискозой и хлопковыми полусинтетическими тканями. Но, если всё выгорит, то это - золотое дно! Сейчас такие вещи на пике популярности. Корректирующее бельё так шьют. Добавь ещё к этому антистатический эффект, воздухопроницаемость, легко стирается, быстро сохнет…

- Для спорта подходит.

- И для спорта в том числе. Для повседневной и медицинской одежды. Я уже пару топов продала. Довольно дорого. Скоро рассчитываю на новые заказы. Может, с термобельём попробую.

- Да… Круто ты это. Спасибо за футболку, - посмотрел он благодарно на Любу, а потом задумчиво обратил взор на подарок, - говоришь и узоры можно? А надпись какую-нибудь?

- Что пожелаете, сударь?

     Тут Люба увидела, что в глазах Семёна блеснула искра, и он как-то сразу помрачнел и углубился в себя. Она хорошо знала этот его блеск в глазах и последующий уход в глубь. За ним обычно следовало либо озарение, либо какая-то яркая шутка.

- Пойдём-ка, Любаша, винца ещё тяпнем. Думаю, ещё за одной сходить. Есть у меня идейка одна.

     Люба принялась резать овощи на салат, а Семён сходил в ближайший магазин и принёс ещё пару бутылок красного. Пока Люба собирала на стол, Семён ушёл изучать в пошивочную мудрёную швейную машину. Хозяйка позвала ужинать. Семён молча сел за стол и принялся ковыряться в тарелке, но ничего есть не стал, а только напряжённо о чём-то думал.

- Ты чего? Салат не вкусный? – вопросительно глянула она на Семёна исподлобья. Но Семён её не услышал. Он вообще, казалось, выпал из реальности. Смотрел куда-то в одну точку сквозь тарелку и молчал.

- Эй! Выйди из сумрака! – хлопнула она в ладоши перед его носом, - ау-у! Я – тут!

     Семён встряхнул головой и потёр глаза руками.

- Извини, Любаша, задумался… Я тут подумал, - медленно возвращался он в реальность, наводя резкость в глазах, - а ты можешь, чтобы совсем без швов?

- В смысле «совсем»?

- Ну, чтоб и сверху, где голова, и снизу, и чтоб рукава тоже зашиты были?

- Могу. Но – зачем? Её же не надеть будет…

- В том вся и штука! Она будет внутри полая, но не пустая. В ней будут неприятности зашиты.

- В футболке? Чьи неприятности? Не понимаю…

- Того, кто её носил, страстно желая избавиться от чего-то нехорошего. От болезни, например. Или от каких-то своих плохих привычек, страстей, которые ему мешают достичь поставленных целей. Может, у человека какие психологические проблемы, зажимы там внутренние. И они (эти самые зажимы) жутко мешают ему жить полноценной жизнью.

- Ты сейчас про себя говоришь? Какие ещё зажимы?

- Не про себя, а - от себя! Я-то и талисманом обойдусь.

- Кстати, по поводу твоего талисмана. У тебя есть что-нибудь, чем ты очень дорожишь. С детства. Не знаю, может, игрушка какая-то маленькая сохранилась, брелок ли. В общем, что-то в этом роде. То, что вызывает у тебя умиротворение и теплоту внутри, но не ностальгию?

- Есть. Фигурка индейца из набора. Пластмассовая. Томагавк у него в одной руке был, так я ещё в детстве его отгрыз. До сих пор у меня на столе стоит. Сантиметров пять. Подойдёт? Он как раз руки в стороны развёл, будто для объятия или типа «Ха! Вот он я! Без оружия, я пришёл с миром». Только рожа у него свирепая. Но это ничего – так даже лучше! Палка о двух концах. Не ответите на мои благие помыслы – заобнимаю до смерти!

- Отлично! Сделаем из бордового бархата. Приноси своего индейца. Так что там с футболками?

- Нет. Футболки или там толстовки шить будешь ты. По своей технологии. Но они будут с изюминкой, на спине будет наш логотип. Я вижу его таким. Помнишь финальную сцену из «Терминатора 2»? Там в раскалённый металл медленно погружается рука терминатора с поднятым вверх большим пальцем? Так вот – у нас в красное закатное солнце будет погружаться рука с вытянутым средним пальцем! – продемонстрировал Семён свой загипсованный палец. Рука будет ярко-жёлтая. Мы можем такое вышить?

- Не знаю. Надо попробовать на чём-нибудь. Но ведь за такой жест сейчас оштрафовать могут. Как я размещу такой логотип в рекламном ролике, я же зарегистрирована как ИП?

- А тебе и не надо размещать. У меня есть своё сообщество. Я через него буду осуществлять рекламу. И продажи будут идти через меня. Тебе просто будет надо на своей страничке разместить ссылку на меня. Например, «дополнительные услуги» или «психологическая помощь» - что-то в этом роде. А уже я, в свою очередь, в частном порядке буду давать разъяснения через свою почту. С фотографиями, пояснениями и инструкциями. Мне пишут, я объясняю суть дела, клиент заказывает, я посылаю тебе заказ, ты шьёшь. Упаковать ещё надо красиво.

- У меня есть упаковочная машинка. А что будет на груди?

- А на груди будет яркое летнее солнышко с расходящимися лучами. Можно даже улыбку нарисовать. Под ним полукругом надпись. Скажем, что-то такое: «С благодарностью и любовью!». Что-нибудь позитивное, одним словом. А это уже будет можно размещать на твоём паблике. Суть такая. Заказчик очень неуверенный в чём-то человек. Или проблема его какая-то изнутри гложет. Покупает футболку, носит её какое-то время, постоянно думая об этом. Потом снимает и посылает или сам приносит её ко мне. Я при нём запаиваю её в пакет. Потом отношу к тебе. Ты зашиваешь все отверстия, красиво запаковываешь – так, чтобы жест «Fuck» был с одной стороны, а солнышко – с другой. Сообщаешь о готовности. Я связываюсь с клиентом, он оплачивает услугу и забирает на память изделие. Что он с ним дальше будет делать – это уже его дело. Может в шкаф спрячет, может, на стенку повесит, или вообще сожжёт. Главное, что он будет считать, что поработал над своей проблемой. Сыграем на эффекте плацебо! А дальше уже подключится сарафанное радио. Я думаю – это выстрелит!

- Гм… Идея, конечно, хорошая… Но… У меня ведь и свои заказы будут. И есть.

- Надо сразу нашить партию и запаковать. А потом по мере расхода просто дополнять.

- Ой, Сёма, втянешь ты меня в авантюру… И себя тоже. И тебя на самом деле уже тогда в тюрьму посадят. За мошенничество, например.

- А я что? Я тоже как ИП зарегистрируюсь, налоги буду платить. Думаю «сарафанка» стукачей отсечёт. Заинтересуются именно те, кто на самом деле нуждается в помощи. Начну со своих бывших и нынешних сослуживцев. Ты тоже у подруг поспрашивай.

- Ну, хорошо. Я сошью штук десять на пробу… Но как-то мне во всё это не особо верится.

- Мою подарочную попробуй вышить первой. Я в ней гостей буду встречать. С завтрашнего дня я запускаю проект. Материалы начну потихоньку размещать в своём сообществе. Удочку закину, одним словом. А ты начинай шить первую партию. Сообщи по готовности и размести у себя ссылку, когда я тебе скажу, текст я тебе пришью, то есть пришлю, - засмеялся Семён своей оговорке.

- А размеры?

- Шей на размер больше. Просторные, в общем. Знаешь, как рекламные, тематические футболки в нагрузку дают с каким-либо товаром или с клубной символикой. Не за горами майские праздники, люди ломанутся на дачи, на природу, на шашлыки – самое то! Я тебе говорил, что во мне спит великий маркетолог? Нет? Так вот – он проснулся! Я быстренько подберу соответствующий контент у себя в сообществе.

 

    Сказано – сделано! Семён в своём сообществе принялся размещать тексты по психологии, материалы с восточными практиками, какие-то магические ритуалы… Всё, что сейчас, по его мнению, пользуется спросом. И не прогадал. Первый заказ принял от своей бывшей коллеги, с которой продолжал общаться спустя несколько лет после ухода на другое предприятие. Она сразу две штуки заказала – для себя и для своей подруги. Заказ был принят в работу. Договорились, что стоимость будет выплачиваться в два этапа. Половина – по получении товара, и половина – после запаивания негатива внутрь.

     Потом подтянулись подруги Любы – сразу четыре штуки ушло. Семён ещё одну всучил своим соседям, которые у него комнату снимали. Они какими-то практиками занимались, воинствующие веганы, короче. Таким образом первая партия целебных психологических футболок ушла за семь дней. Предполагалось, что срок носки должен составлять не менее двух недель. Пришли первые деньги. Люба срочно засела за шитьё второй партии. На этот раз сшила тридцать штук. С запасом. И оказалась права. В течении месяца пятнадцать зашитых намертво чудо футболок было реализовано. Ещё двадцать оставалось в носке в терапевтических целях. Несколько носителей не захотели зашивать приобретённые вещи, а предпочли их носить в повседневной жизни, как часть своего гардероба.

    Аудитория сообщества Семёна быстро росла. Начинал с шестисот подписчиков, а через месяц их стало уже более двух тысяч. Люди делились своим опытом в сообществе. Было множество положительных отзывов. Люба уже не успевала шить. Образовалась очередь.

- Сёма, я так больше не могу. Я и так ночи напролёт шью эти твои психические футболки, соседи жалуются, пробки постоянно выбивает. И счета за электричество приходят такие, будто я не в квартире, а на фабрике живу. Я ведь не для этого эту машинку в аренду брала, - пожаловалась Люба как-то.

- Да уж. Лихо мы начали. Ты можешь её выкупить?

- Если ты немного добавишь, то – да.

- Отлично! Конечно, добавлю! В чём вопрос. Тут ещё это… Как бы тебе сказать? Меня насчёт трусов спрашивают. Мужских. У кого-то там, видимо не всё хорошо. И прикинь – спрашивают-то женщины!

- Ну правильно, мужики сами никогда не признаются, что у них проблемы. Что ж? Сошью. Плавки или обычные?

- Обычные. Семейные с цветочками – как у волка из «Ну, погоди!».  Носки ещё в одном заказе фигурировали.

- Сёма! Я что весь город теперь обшивать должна?! – заломила руки Люба, - я из ателье ушла, чтоб в своё удовольствие трудиться! А ты тут конвейер устроил!

- Прости, Люба. Кто же знал, что так попрёт. Но знаешь, очень многим реально помогает! Мне отзывы пишут! Вот что! Думаю, надо зарегистрировать наш товарный знак. И отдавать на аутсорсинг пошив и упаковку. У тебя есть на примете какие-нибудь фирмы? Ты же работала в этой сфере?   

- Я найду подрядчика, но как быть с логотипом? Могут проблемы возникнуть с неприличным жестом.

- Давай вместе подумаем, как его можно обыграть. И вот ещё что. Пока товарный знак будет проходить регистрацию, я пойду на психолога учиться. Курсы уже присмотрел. У меня куча положительных отзывов, касательно терапевтического и психологического эффекта наших изделий. Есть даже медицинские заключения. Мне копии присылают: до и после. Это тоже присовокупим. А пока думаем над логотипом, пусть подрядчик пока шьёт со старым. Типа частный заказ. Нужно создать задел, хотя бы на полгода вперёд. Сюда же включим и трусы с носками. Можно ещё бейсболки. Типа клубная символика. По большому счёту не так важно, что человек носит, тут главное - его настрой на исцеление. Так ведь?

- Так. А не кажется ли тебе, что мы сейчас чем-то Алана Чумака с его банками с заряженной водой напоминаем? Или того же Кашпировского из конца восьмидесятых-начала девяностых? Кода все перед телевизорами как дураки сидели и заряжали всё, что не приколочено?

- Как говорил наш дорогой шеф: «куй железо, не отходя от кассы!».  Гы-гы-гы-гы!

- Ох, посадят нас тобой! Ох, посадят!

- Не боись! Не посадят. Мы добро людям делаем, никого не обманываем. Тут чисто психологический эффект, никакой магии! Наука!

     Логотип придумали вместе. Причём идея пришла в их головы одновременно, но порознь. Цветы! Вместо среднего пальца возвышался массивный вытянутый куст с венчающим его красным бутоном-ногтем, а остальные, прижатые к ладони пальцы легко угадывались за аккуратно собранными в пучки жёлтыми веточками мимозы. Прямо один в один получилось! Сразу считывается смысл. Не ошибёшься! И под этим двусмысленным символом полукругом резала глаз обличающая надпись «Каждый думает в меру своей испорченности!». Букет тонет в зареве заката. И не придерёшься. Особенно после прочтения. Товарный знак был зарегистрирован только через полгода. Долго чиновники резину тянули. А пока торговали продукцией с прежней символикой, сшитой у подрядчиков. Лицевая часть с солнышком осталась прежней. Помимо футболок, трусов, носков, толстовок и бейсболок появились ещё и спортивные штаны. С обувью решили не заморачиваться – и так полный комплект!

     После регистрации товарного знака состоялась ещё одна регистрация. Торжественная! И куда более значимая для обоих соучастников этого авантюрного, как думала вначале Люба, проекта. А именно – регистрация брака в районном отделе ЗАГС.

     Супруги Победоносцевы выкупили у собственника пустующее здание в промзоне и обустроили там свою швейную фабрику, взяли в лизинг новейшее швейное оборудование, набрали персонал. Продукция теперь вышла за пределы области и распространялась уже через розничные сети по всему северо-западу. Все договора с сетями ездил заключать Семён лично. Сама Люба больше шитьём не зарабатывала. Нет, шить, конечно, она не бросила, но делала это исключительно в своё удовольствие, в свободное от руководства фабрикой время. А Семён, тем временем, уже приступил к работе над новым проектом. Но это пока секретная информация.

    Вот так и рождаются Настоящие Бренды! Только так – и никак иначе!

    Аминь.

 

7 мая 2026 г.