Витька-кочегар

Сумарокова Ирина [Irina_Sumarokova] | 19.05.2026 в 18:18:14 | Жанр: Рассказ

Витька проснулся до первых петухов. В избе стояла глухая темнота, пахло овечьей шерстью. Доносилось тяжелое дыхание матери — она глубоко за полночь вернулась с колхозного поля, где с бабами собирала мерзлую картошку. Вылезать из-под тяжёлого одеяла совсем не хотелось. А есть хотелось. В свои пять лет Витька уже хорошо знал, что такое голод. В животе привычно и больно заурчало. В тишине комнаты раздался тонкий, жалобный плач — в своей люльке проснулась сестрёнка. Мать тихонько поднялась и подошла покачать малышку. Поправляя одеяльце, она обернулась и негромко, но настойчиво позвала:
— Вить, вставай. Айда на работу…

Витька тихонько сполз с лежанки, быстро натянул рубаху и широкие штаны. Нащупав у самых дверей валенки и заштопанную на локтях старую мамкину фуфайку, он торопливо оделся. Рукой проверил в кармане припрятанный с вечера сухарь, тихонько приоткрыл тяжелую дверь и выскочил на улицу.

На секунду задержавшись на низком крыльце, Витька поёжился от холода (весенний сырой ветер мгновенно пробрался под одежду) и тут же припустил по безлюдной улице в сторону МТС *.

Деревня, отдавшая фронту всё до последнего зернышка, держалась из последних сил и этим хмурым весенним утром сорок пятого года она спала мертвым сном. Окна изб чернели слепыми глазницами, обрамлёнными резными наличниками. Покосившиеся плетни уныло горбились вдоль дороги.

Бежать одному в четыре часа утра по спящей деревне Витьке было до смерти страшно. Из каждого темного угла, казалось, вот-вот выскочит голодный волк или, что ещё хуже, дезертир, о котором шептались бабы. Но ещё страшнее Витьке было не суметь растопить печь, поэтому он бежал стремглав по молчаливой улице, закрывая глаза, чтобы не видеть страшные тени придорожных вётел.

В МТС было пусто. Безногий механик дядя Степан со вчерашнего вечера уехал на подводе в райцентр за карбюратором и ещё не вернулся. Вообще-то эта была мамкина работа. Это она вставала затемно, шла через всю деревню на МТС, носила воду и топила печь, чтобы пролить горячей водой радиаторы и блоки цилиндров колхозных тракторов, иначе застывшее масло и ледяной мотор было просто не прокрутить вручную. Потом приходили трактористки и колхозные трактора выводили на пашни. А теперь у Витьки маленькая сестрёнка и эта работа легла на его плечи…

Витька забежал в дощатую пристройку, где стоял огромный железный чан с холодной водой. Взял на печи коробок и чиркнул спичкой. Огонёк выхватил из темноты кучу дров в огромной пасти металлической топки. Витька поднёс спичку к обледенелым берёзовым чуркам, покрытым весенней изморосью. Но они никак не хотели загораться. Сухая береста вспыхивала ярким пламенем, но толстые поленья лишь шипели, пуская едкий белый дым.

— Ну же, миленькие, ну, давайте, — шептал Витька, раздувая угли.

Дым повалил прямо в него, выедая глаза. Витька закашлялся и заметался по углам, ища там убежище от едкого дыма.

Затем, проморгавшись, вытер глаза и нос грязным рукавом. От досады он пнул стоявший у печки старый деревянный ящик. Из него с сухим шелестом вывалились ворох старых колхозных газет и обрезки сухой сосновой дранки.

Витька размазывал слёзы по щекам и, тихонько всхлипывая, присел на корточки. Руки дрожали от холода и страха, ладошки не слушались. Из тонких сосновых пластинок он сложил в топке колодец, обложил его сухой щепой, сунул внутрь обрывки газет и снова чиркнул спичку.

Жёлтый язычок пламени лизнул бумагу и пополз по сосновой дранке.

Послышался спасительный, весёлый треск. Сухие щепки занялись, и жаркое пламя наконец-то впилось в сырые берёзовые бока. Печь загудела.

В дощатую кубовую * ввалились запыхавшиеся пацаны.

— Ого! Ну ты, Витька, даешь! — присвистнул Шурка, разглядывая полыхающее жерло печи.

Колька молча достал из кармана мятую самокрутку, прикурил от печного угля, затянулся и протянул Витьке:
— На, хлебни дымку, кочегар. Заслужил! Тошноту с голодухи прибьет.

Витька взял самокрутку неумелыми пальцами, затянулся, как делали взрослые мужчины, и тут же, согнувшись пополам, закашлялся до слез. Пацаны дружно, беззлобно захохотали.
— Во-о, мужик! Отец вернется с фронта, скажешь: «Гляди, батя, я всю МТС обогрел!» — одобрительно похлопал его по плечу Шурка.
— Вернется, — тихо, но твердо сказал Витька, вытирая слезы.
— Ладно, малец, иди отсюда посерьезнел Шурка. — Вода уже шумит, скоро закипит. Мы сами дальше доглядим. Иди в каптерку, погрейся.

Сил бежать домой уже не было. Витька зашёл в каптёрку, залез на старый колченогий топчан, свернулся калачиком и накрылся с головой рваным овчинным тулупом.

Из кубовой доносился глухой гул закипающей воды и слышались первые голоса баб-трактористок, пришедших на рассветную смену. Вода кипит. Моторы заведутся вовремя. Земля будет засеяна.

Витька достал из кармана сухарь, положил его за щеку и закрыл глаза. На душе было удивительно спокойно и тепло. Под гул далеких тракторов Витька уснул сладко и крепко.

МТС - машинно-тракторная станция

Кубовая - специальное помещение на тракторной станции, где в больших чанах (кубах) кипятили воду. В военные годы кипяток из кубовой использовали для пролива радиаторов и блоков цилиндров, чтобы согреть застывшие моторы тракторов перед запуском.

Свидетельство о публикации №16238 от 19.05.2026 в 18:18:14

Витька-кочегар

Отзывы