Калитка и почтовый ящик

Наталия Лагутина [NataliiaSoul] | 31.07.2026 в 17:42:15 | Жанр: Стихотворение

Поскрипывала старая калитка
Под шумную мелодию ветров.
Никто не закрывал — ослабла шибко,
И дождь ей шрамы залечить не мог.

А рядом, из фанерки, старый ящик — Намокший, разлохматился квадрат.
Кафтан подвыцвел, раскрошился плащик
С листвой прилипшей в качестве заплат.

Он вспоминал, как приходили письма,
Где боль и слёзы, радость и любовь.
Теперь ему остались только мысли
Да скрип калитки и торчащий гвоздь.

Открытки приходили в ярких красках,
И запах от газет ещё стоит.
И кто-то ждал: придёт в почтовый ящик
Какая-то любимая из книг.

«Подруга, помнишь, как зимой морозной
Мне снег свалился шапкой озорной?
Его счищал так бережно и просто
Мальчишка своей детскою рукой.

И на тебе тогда ещё качался,
А ты ворчала — он смеялся вновь.
Потом, когда же с детством распрощался,
Тут встретил свою первую любовь.

Я был тогда чуть ли не лучшим другом
И письма её бережно хранил,
Да иногда читал тебе, подруга».
Он приумолк, смолы слезу пустил.

Они затихли, каждый в своей боли,
В воспоминаниях светлых тех времён,
А дождь стучал, их прикрывая хвори,
И заглушал собой скрипящий стон.

А ветер рвал из веток парашюты,
Бросал — ему, конечно, невдомёк,
Как дороги последние минуты;
Стареющих друзей он не берег.

Калитка накренилась обветшала,
Тянулся ящик, но помочь не мог.
Потом с петель сорвалась и упала —
Закончен век служения, вышел срок.

Не пощадил холодный жгучий ветер:
У ног её как будто старый хлам,
Валялся ящик в тёплом лунном свете,
Смола сочилась из глубоких ран.


Свидетельство о публикации №17542 от 31.07.2026 в 17:42:15

Войдите или зарегистрируйтесь что бы оставить отзыв.

Отзывы


Еще никто не оставил отзыв к этому произведению.