Комета

Кирилл Зайцев [justcomer] | 09.08.2026 в 19:16:50 | Жанр: Стихотворение

Дремотный вечер, ярко-жёлтый свет,
Закат размазан в пене горизонта.
Отлив, в песке оставив долгий след,
Вдали открыл садовую ротонду.

Когда-то море было далеко,
Но жар небес, судьбою напророчен,
Скрыл небо тьмой густою облаков,
Дав льдам дорогу после Судной ночи.

И да, мы не хотели вдаль смотреть,
В тени кометы, до её паденья.
Потом удар пришелицы о твердь
Качнул весы земного потепленья.

И вот – отлив в густеющем сейчас,
Закат на взморье северной Пальмиры,
И наши тени связывают нас
В ином отныне, изменённом мире.

**

Мы здесь осели двадцать лет назад,
И пусть тогда имели очень мало,
И был вдали от моря юный сад,
Но это было яркое начало.

Простой домишко, молодь яблонь в ряд,
До сетки-рабицы вокруг уменьшен глобус,
Но был уют за очертаньем врат,
А к морю каждый час ходил автобус.

Там сосен ряд чертил песку предел,
И бриз сражался с ними, что есть силы,
Сбивая наши волосы в кудель.
И с морем в лад две куртки парусили.

А ты касалась пальцами волны,
Творя вокруг своё пространство рая,
Песок времён считая золотым,
И только в нём богатство измеряя.

**

Но время шло, тускнело бытиё,
И обрастала суть любви привычкой,
Пусть вёз теперь нас загород, в жильё
Автомобиль, сменивший электричку.

На горизонте вырос кенотаф
Архаике былых природных видов,
Но ты, плечами сдержано пожав,
Оставила предместьям их обиду.

Повадившись к гранитным берегам,
Всё реже возвращалась вечерами,
А я, затворник, жил как прежде там,
Где сад когда-то был посажен нами.

И так бы и прошёл в остатке век
Под сердца такт, размеренный и редкий,
Но вот однажды, пав с небес, как снег,
У врат возникла новая соседка…

**

И как-то так, в нескладице тех дней,
Когда исправить всё хватило б силы,
Моя рука не трогала твоей,
А море - ближе к саду подходило.

И да, мы не хотели вверх смотреть,
Туда, где в панораме пыльной бури
Обломками кружила наша твердь
Во лжи вины, в случившемся сумбуре.

Теперь в ротонде меркнет силуэт -
Я помню, да, но всё уже остыло, -
И над песком тускнеет жёлтый свет.
Ты помнишь, да. Но ты меня простила.

Ведь наши руки снова сплетены,
И ткань морщин, увы… Но в этом жесте
Слова отныне больше не нужны:
Мы смотрим вдаль, закат встречая вместе.

Свидетельство о публикации №17671 от 09.08.2026 в 19:16:50

Комета

Отзывы