Напишу тебе, родная...(отрывок)

Iris [Irinasolonikova] | 05.10.2026 в 16:21:51 | Жанр: Рассказ

         Напишу тебе, родная
      Мамочка моя, мама! (Письмо твое получила. Во-первых, хочу сообщить…) Нет, так, пожалуй, я не буду начинать письмо тебе. Я пишу тебе и понимаю, ты больше не ответишь мне! Пишу тебе, вспоминая тебя, но… для себя. Наша переписка давно завершилась. Просто ты жила уже рядом. А когда между нами было хоть небольшое расстояние, письма летели в ту и другую сторону. Я давно не пишу писем тебе, но постоянно думаю о том, что я тебе написала бы. Потом представляю, что ты могла бы написать в ответ.
      Просто я помню твои письма… Написаны они были очень необычно и интересно. Над ними даже шутили родственники помоложе, с кем ты была в постоянной переписке. Они уже все писали иначе, а ты так, как усвоила когда-то правила эпистолярного стиля. А мне нравились твои письма, мама! Я у тебя училась этому, наверное, еще до школы. Тогда я слушала, как ты читала письма плохо видящей полуграмотной старушке, потом писала ее ответ сыну, потом вновь читала ей это письмо вслух.
       Если бабушке и деду приходило письмо от внучек, от дочери или сына, они просили тебя прочитать его всем. Потом ты так же писала ответ по их просьбе. Когда приходили письма тебе, ты обязательно на них отвечала, я привыкла делать так же. Ты писала братьям и сестрам, когда вы разъехались из родного дома, ты писала родителям издалека о своем житье- бытье.
      Потом выросла и уехала я. Полетели, как голуби, наши письма и праздничные открытки. (Представь, сейчас так никто не делает.) Летом я приезжала к тебе в гости уже со своей семьей. Теперь я вижу тебя только на фотографиях… Ты далеко от меня, совсем в ином мире, в другом измерении. Смотрю и вспоминаю все, что связано было с тобой.
    Тихая моя мама! Не помню, чтобы ты говорила громко или сердито. Помню тихие слезы твои. Помню твои глаза, смотрящие на меня с нежностью или радостью. Объятья неумелы, робки, словно запрет какой-то вышел на проявление любви… Нет, не выходил запрет, но и нежности в наших краях отродясь не знали. Любили молча, в душе! Только глаза и улыбка показывали, как ты рада!
     В детстве я знала, что меня любят. Это давало мне силы, уверенность. Мама, с тобой было спокойно и уютно. Только отец заставлял тебя волноваться, а я переживала вместе с тобой. Тихо стучала швейная машинка, ты умело поправляла ткань под лапкой и тихонечко напевала.
      Все песни, которые полюбила, я сначала слышала в твоем исполнении. «Хороши вечера на Оби…» - это твоя грусть по тем годам, что прожили вы с отцом на Крайнем Севере. «Вот кто-то с горочки спустился»- воспоминания о своем женихе, который стал потом мужем и отчество которого я ношу. «Каким ты был, таким остался…» - печаль твоя о том, что не так виделось тебе счастье с красивым, высоким, добрым парнем, которого ты ждала из Армии. Не таким! Твои песни рассказывали о том, какой он, «синий лен», как «поет рожь», как течет Волга «издалека долго»… А за окном так же, как в песне, «то дождь, то снег», и все так же стучала твоя швейная машинка…
      Я очень любила, когда ты приносила из магазина ткань для летних платьев, мы с тобой выбирали фасон, чтобы сшить себе наряды. Потом ты выкраивала, а я смотрела. Первые стежки, сделанные мной на цветастых ситцах под твоим руководством, помогают мне всю жизнь. Мама, ты была волшебницей! Ты не заставляла, не учила, а просто шила! На моих глазах из ткани появлялось платье с рукавом- фонариком, юбкой- солнце. Теперь я вспоминаю все и мысленно благодарю тебя!
     Помнишь, мама, шила ты мне черную юбку и белую блузку для школьных торжественных линеек, и я в красном галстуке шла рапортовать, как председатель совета пионерского отряда, перед строем всей школы. Мама, ты знаешь, я всегда смущалась, смелости отцовской во мне не было совсем, я трусиха, как и ты, но… выглядела почти смелой, как отец. Мама, как это, я не знаю, я бывала потом даже безрассудной, как и он, но я трусиха! Я плачу, и пою твои песни.
      Мама, я помню, что ты мне рассказывала о жизни с отцом в поселке Лабытнанги, на Ямале, о людях, которые вас окружали. Просто ты была молода, тебе нравилось там, ты скучала. Ты мечтала там побывать снова. И даже однажды замышляла «побег» вместе со мной на Север (наверное, тогда было трудно с отцом).
      Мамочка моя, помню твои переживания. Конечно, это связано было с ним -это твоя любовь и боль. Он был неверным мужем, а ты хотела все исправить, изменить, все наладить. Я наблюдала молча, многого не понимая тогда. Но я поняла все потом, и запомнила несколько ситуаций. Вот одна близкая знакомая стала недругом, хотя она все еще продолжала гладить меня по голове и угощать конфетами. Вот встречи с одной особой, в результате которой я узнала тебя совсем другой.
     Но отец любил тебя! Это я знаю, и знала ты. Эта неразгаданная загадка в жизни многих несчастных людей: любить и изменять. Людей, поддающихся своим страстям и гордящихся этим, как подвигом. Людей, не знающих принципов преданности, слабых людей, коими руководит не разум, но похоть. Трудно понять, как можно любить и не ценить, кого любишь? Не сохранять с трепетом семью… Безнравственные, простые, примитивные принципы исповедуются подобными людьми, основанные только на инстинктах.
    Эти люди воспитывались уже без религии, которая учила беречь семью, любить ее. Советская мораль еще не появилась, содержа в себе все те же религиозные принципы, чтобы потом снова вернуться к религии, как к самому необходимому. К несчастью, мой отец оказался одним из таких.
      Отец рос во время войны. Мама, ты свое детство провела в этих же трудных условиях, но главные человеческие ценности остались с тобой. А с отцом не остались! Мама, я не хочу оправдывать его, но хочу понять. Его отец был на войне. Они со старшим братом сделались вдруг мужиками в доме, на которых надеялась мать, младший брат и племянница. Наверное, ложные представления о мужественности, жестокость и грубость войны, много тяжелой мужской работы и сформировали его характер.
      Грубости, пьянства, удальства после войны было хоть отбавляй! Ты все это помнишь, мама. Ты рассказывала мне, я знаю. Парней было много, твоим женихом мог стать и кто-то другой. Но ты выбрала ухаживания самого красивого, высокого! Мамочка! И до сих пор девчонки делают так же: несмотря ни на какие предупреждения, выбирают сильных и красивых! Ты не видела его недостатков, потому что он к тому же был смел, талантлив и весел. Может быть, не очень нравилось тебе, что он еще до Армии курил и пробовал алкоголь, сильными кулаками решал все споры, но он казался надежным богатырем! И ты утонула в его глазах, в его ласковых речах!
       Почти век прошел с тех послевоенных лет и много поколений сменилось, но, мама, теперь понятно, ты не одна была такой доверчивой, до сих пор девочки думают, что можно все исправить… Ты ничего не смогла изменить. Ты не требовала, не ругала, а просто день за днем делала, что нужно для семьи. Молча, тихо и спокойно. Мама! Тебе пришлось пережить это разочарование!

      Тебе было тяжело, я поняла это не сразу, и мне захотелось сделать твою жизнь лучше. Пока не заболела, ты продолжала жить в маленьком бабушкином домике. Все продолжала стучать твоя швейная машинка, ты шила платья и юбки родственникам и соседкам. Летом принимала гостей, и внуки до сентября были на твоем попечении. И к тому же ты успела при этом лет пятнадцать проработать в детском саду. Тебя знало все молодое поколение, ходившее тогда в детский сад, все родители. Районная газета «Новый путь» написала о твоем усердии, трудолюбии. Мама! Я гордилась тобой, только не сумела, наверное, тебе об этом сказать…
      Мамочка, понять бы все раньше, как я понимаю теперь! Но понадобились годы, (много лет потрясений и несчастий), чтобы все понять в твоей жизни. В своей я еще не разобралась…
      Моего мужа ты вдруг стала называть по имени -отчеству, признав, видимо, его заслуги на высокой должности и в благосостоянии семьи. А он, в свою очередь, перестал называть тебя мамой, поймав модную волну («мама у меня одна»).
      Мамочка, я уж надеюсь, ты не обижалась тогда на меня, что я называла мамой свою свекровь? Во-первых, так было принято, а во-вторых, она-мама( только не моя, а мужа). И относилась она ко мне, как к дочери…
      На день рождения своего зятя ты прислала ему поздравительную открытку. По старым традициям эпистолярного жанра ты пожелала ему много чего хорошего, а в конце пожеланий красовалась популярная для такого случая фраза: «…и счастья в личной жизни». Хорошо, что ты не видела, как он засмеялся, прочитав. Потом произнес, словно бы пошутил:
- Вот, теща мне желает счастья в личной(!) жизни, – все еще продолжая смеяться.
Я поняла, что это оскорбительно! Обидно было, что он смеется над твоим простодушием, над тем доверием к нему и уважением. Он растоптал все это в один миг, не понятно только за что. Мама, это насмешка была не только над тобой, это было намеком на мою наивность, скабрезным намеком. Я не заступилась за тебя, я не сумела ответить и на свое унижение. А у него уже полным ходом шла «личная» жизнь…

       Мама, ты так любила меня! А я любила свою семью. Тебя я ценила, заботилась о тебе, но не понимала, что ты единственная, кто будет любить меня до смерти! Ты единственная, кто будет восхищаться мной! Так и было, ты любовалась, гордилась, хвалила, помогала, пробовала предостерегать. Я не слушала, не торопилась к тебе, хотя знала, что ты ждешь, порой возмущалась и не понимала…
       А ты снова любовалась, восхищалась мной, утешала меня, улыбалась мне, обнимала и молилась за меня.


     Мама, ты всегда радовалась моим успехам. Даже когда я училась шить, ты все время восхищалась, хотя никаких серьезных успехов у меня нет до сих пор. Когда я работала в школе, ты восхищалась, что я учитель… И книга моя тебя обрадовала бы. И отец был бы рад!.. Я думаю, ты была бы очень довольна, что вы оба остались в памяти моей.


      Я по-прежнему люблю тебя, как маленькая твоя дочка, в панамке и с малюсенькой сумочкой, которая шла с тобой за руку. Только теперь понимаю, как верны эти слова, что самая сильная любовь - материнская!
Мама, я не все успела написать тебе, разве в одном письме возможно это? Но ты, дорогая, не грусти обо мне, мы еще встретимся! Я верю, что люди не исчезают бесследно.

               Твоя единственная и любящая дочь.




Свидетельство о публикации №18953 от 05.10.2026 в 16:21:51

Напишу тебе, родная...(отрывок)

Отзывы