Урок на всю жизнь

Косинова Любовь [lyubava22] | 28.02.2025 в 11:47:59 | Жанр: Рассказ

Урок на всю жизнь.
     Прозвенел звонок. Мы выстроились вдоль стены школьного коридора почти по стойке «смирно» в ожидании...
     Весть о том, что наша милая Нелли Павловна, учитель математики и классный руководитель уже седьмого «Б» уходит на пенсию, настигла нас врасплох. Класс гадал, кто же? Кто возглавит нашу дружную «банду» хорошистов и отличников – «ботаников» - как сейчас принято говорить.
     Балашовская школа номер пять слыла хорошим учебным заведением, трудовой-показательной поставщицей умов и талантов в вузы регионального значения за редким исключением. Возможности школы были соизмеримы с районной потребностью обеспечить средним образованием детей, проживающих в конкретном частном секторе города. Школа была небольшой. Весь педагогический состав можно было перечесть по пальцам. К седьмому классу невозможно было не знать всех учителей в лицо и по имени-отчеству. Если одна математичка уходит, значит, придёт другая, возможно, молоденькая после института? Но интрига висела в воздухе недолго, и на урок математики пришла директор, которая сообщила нам обо всех кадровых перестановках.
     Незнамова Зинаида Ивановна, так звали директрису, взяла на себя преподавание нам геометрии, алгебры и начал анализа с доведением до логического конца - получения среднего образования, а классное руководство в силу должности, вынуждена была поручить... «Нет! О, Боже!» - клокотнуло в груди каждого из нас при одном только упоминании ненавистной фамилии. Бога ученикам советской школы поминать не разрешалось, но оно как-то само...
     С седьмого класса по программе обучения к граниту, который мы грызли вот уже 6 добросовестных лет, должна была прибавится химия. Сам по себе факт предстоящего охимичивания не страшил нас настолько, насколько фамилия учителя, который всем в школе преподавал ту самую химию, - Долгов, с ударением на последний слог.
     Сама по себе фамилия была не такой уж и страшной. Долгов и Долгов. Ничего особенного, но почему-то в школе её все боялись. В те времена по телевидению была популярна передача «В гостях у сказки». По субботам отроки неслись после уроков домой к четырнадцати часам, чтобы прильнуть к голубому экрану. И я в том числе. Сказку «Варвара краса - длинная коса» смотрели все. И это таинственное, и неприятное на кончике пальца, выныривающего из колодца, слово «должок» не нагоняло столько страха на детвору, сколько фамилия Долгов.
     Кто знает, может быть, подспудно, сказка наложила отпечаток на детское восприятие некоторых однокоренных слов, а, может быть, и что-то другое...
     Фамилию Долгов знали далеко за пределами пятой школы города Балашова Саратовской области. И чем дальше доносилось эхо от звучания этой фамилии, тем быстрее оно приобретало оттенок уважения, отнюдь не страха. Особенно уважали и знали громкую фамилию в столичных вузах с химическим уклоном. Лично я, в силу тогдашнего моего возраста, проверить это не могла, но слухи ходили. А сила слухов сами знаете какая!
     Наступило время знакомства.
     Класс стоял как вкопанный у стены напротив кабинета химии. Химический кабинет располагался в конце коридора третьего, последнего, этажа школы и был хорошо оснащён.
     Очень мудрое расположение кабинета, наверное, было обусловлено тем, что «в случае чего», пострадает не вся школа, а только её краешек.
     Стоять смирно нашему классу не свойственно. Но кто-то ведь дал такую команду? Слухи? Внутренний голос? Сила разума смогла обуздать "переменные" порывы тусить, выражаясь современным языком, то есть баловаться на переменах.
     Соседние классы после звонка наполнились ребятнёй, как коробки карандашами, и что-то там тихо шелестели, постукивали, покашливали за закрытыми дверьми. Начался урок. В коридоре наступила тишина. Казалось, она продлится вечность...
     Но тут, откуда-то снизу, «из преисподней» раздаётся глухой, громкий, раскатистый стук чего-то тяжёлого об пол. Стук с помощью верного коридорного эха превращается в грохот, и всем, начитавшимся «Маленьких трагедий» великого Александра Сергеевича Пушкина, уже мерещится этакий Каменный Гость на школьных театрально-литературных подмостках. Гость медленно приближается к нам, и, вот уже ближе и ближе, когда уже хочется зажмурить глаза, появляется огромная фигура... учителя химии. Фигура останавливается перед нами с неожиданно добрым, даже заискивающим, лицом и торжественно-громогласно объявляет: «Здравствуйте, седьмой Б-э-э! Я - ваша новая классная дама!» Достаёт из кармана галифе ключи, весело отпирает дверь, распахивает её и с широким шаляпинским жестом произносит: «Прошу в класс!»
     Сказать, что мы впервые услышали походку «Каменного гостя» было бы неправдой. Все знали, что у Якова Васильевича протез, от того и походка у него не ровная, с подвывертом и сильным ударом железки об пол. Ходил он, опираясь на бадик с мягким резиновым наконечником. А вот как выглядел сам протез, я, в силу своего воспитания, не разглядывала никогда, поэтому не смогу точно описать его конструкцию. Да и надо ли? Все дети знали, что учитель химии воевал в Великой Отечественной Войне, был ранен, потерял ногу, и относились к этому факту с пониманием. Но вот страх. Откуда брался этот страх, вряд ли кто-то сможет точно сказать. Возможно, высокий рост учителя, крупное телосложение, вихрастая «казачья» чёрная копна волос вызывали у младшего поколения дрожь в коленках? Возможно, требования преподавателя химии к знанию предмета вселяли в учеников ужас? Наверное, у каждого была своя интерпретация и трактовка, но факт остаётся фактом тем более, когда предстоит тесное с ним знакомство.
     В кабинете химии я сидела на второй парте третьего ряда. Впереди меня, на первой, восседала моя подружка Наташка, впоследствии ставшая крёстной матерью моей дочери, но, к сожалению, уже ушедшая от нас в мир иной. На неё тогда была вся надежда. На первых порах я хорошо понимала химию и простые задачи решала с лёгкостью, но стоило только присвоить им "звёздочку", задачки переставали «вытанцовываться». И тут на помощь приходила Наташка, бросала мне записочки с решениями. А порой и записочки не пригождались, можно было списать, подглядывая через её плечо. А когда она выходила к доске, всегда оставляла тетрадь открытой.
     Но вот незадача: Яков Васильевич очень любил упражнения со звёздочками, то есть повышенного уровня сложности, и Наташка любила, а я, может быть, тоже полюбила бы, если бы они у меня получались. Поэтому дальше «что-то пошло не так…».
     Подружку мою стали готовить к олимпиаде по химии, и она всё чаще стала для меня не доступна в силу отсутствия на уроках и недостатка свободного времени. Тетрадь её тоже... Да и непонятно мне уже в ней всё было! Приходилось выкручиваться самой. А ведь как оно бывает в среде «нерадивых» учениц - не получается, значит, «не судьба» вместо того, чтобы засесть за учебники и устранить пробелы в знаниях.
     Вызывает меня однажды Яков Васильевич к доске. Он как будто насквозь видел не выучивших урок учеников! Или тот факт был предательски написан на их лицах... Всё едино. Выхожу. Чувствую, погибель моя наступила. Наташка моя на олимпиаду уехала, выручать некому. Класс что-то «шипит» - подсказывает. Ну вы же понимаете, если не учил, то шипи-не шипи, подсказки не помогут. Думаю, «пара» мне сегодня обеспечена!
     Яков Васильевич, поняв, что я ничего не знаю из заданного накануне материала, решает меня немного, - как это у нынешних, - потроллить: «Ну, госпожа Кондратьева, повернитесь-повернитесь, какая заколка у Вас красивая! А воротнички-то белоснежные, выглаженные! Сами стирали-гладили или мамка Ваша? Сами? Ну, молодец. А кто же сшил с такими кружавчиками? Сами? А химию, стало быть, Вы не выучили. Времени, значит, не хватило. Ну идите, садитесь, Вы химию не знаете, я вышивать не умею. Значит, мы с Вами в расчёте».
     Класс замер... Я, потупив взгляд, плюхнулась на свою вторую парту, сгорая от стыда. Глаза мои наполнились слезами. «Дневничок забыли, госпожа Кондратьева!» - с ехидцей пробормотал вслед учитель. Не поднимая головы, не отрывая от пола взгляда, чтобы слеза не выкатилась на всеобщее обозрение, встаю за дневником. Беру. Возвращаюсь за парту. Казалось, мой позор будет длиться вечно!
     Не помню, как я высидела этот последний в тот день урок, как дошла домой, как открыла дневник. Не сразу.
     Сразу не решалась. Двоек у меня никогда ещё не было... Но и в дневнике её не было.
     Я стала судорожно перелистывать страницы, подозревая, что оценка могла случайно оказаться на другом листе. Но её не было нигде. «Это что же?» - думала я, и сердце моё постепенно наполнялось радостью и спокойствием, - «не поставил…».
    Первым делом я открыла учебник химии... В четверти вышла «четвёрка».
     Урок этот я запомнила на всю жизнь, а Яков Васильевич перестал быть для меня Каменным Гостем. Ведь если сердце не каменное, значит, и весь человек каменным быть не может.
     Несколько лет назад, будучи в гостях в своём родном городе, я посетила родную пятую школу. Какова была моя радость, когда я увидела на стене мемориальную доску, посвящённую Педагогу с большой буквы, заслуженному учителю Российской Федерации, фронтовику, участнику Курской битвы, кавалеру ордена Славы III степени, ордена Отечественной войны I степени Якову Васильевичу Долгову (10.11.1924 - 29.04.2017)!
     Какова была моя радость...
     И какова была моя печаль, потому что не смогу его больше видеть, говорить с ним.
     Говорили мы много.
     Повзрослев, научились задавать Учителю правильные вопросы, превращая воспитывающие нас классные часы в диалоги о Великой Отечественной войне. Мы узнали из них о том, что наш Яков Васильевич был призван в Советскую Армию в январе 1943 года в возрасте 18 лет. В составе 308-й сибирской дивизии он пехотинцем принимал участие в Курской битве, был ранен. После госпиталя Яков Васильевич вернулся в действующую армию и участвовал в освобождении города Смоленска, но снова был ранен. В конце 1944 года он был демобилизован по состоянию здоровья и работал в колхозе, а в 1949 году продолжил образование. Сначала Учитель окончил техникум, затем получил высшее образование и с 1956 года занялся педагогической деятельностью. Награждён многими орденами и медалями.
     Из газет:
     «Яков Васильевич проработал в системе образования 50 лет, из них 40 лет (с 1962 года) в должности учителя химии школы № 5 г. Балашова. За время работы Яков Васильевич Долгов зарекомендовал себя высококвалифицированным педагогом. В течение 35 лет он являлся руководителем городского, а затем районного методического объединения учителей химии, щедро делясь своим методическим мастерством с коллегами, способствуя их профессиональному росту. В течение многих лет Яков Васильевич являлся председателем экспертной группы учителей химии при районной аттестационной комиссии. За высокие показатели в работе по обучению и воспитанию школьников Долгов Яков Васильевич был награждён значком «Отличник народного просвещения РСФСР» (1962 год), нагрудным знаком «Почётный работник общего образования Российской Федерации» (2002 год). А в 2008 году ему было присвоено почётное звание «Заслуженный учитель Российской Федерации». Даже уже будучи на заслуженном отдыхе, Яков Васильевич до последних дней своей долгой жизни не прекращал активно заниматься патриотическим воспитанием подрастающего поколения».
     «Большой вклад внёс педагог в развитие балашовской системы образования, став учителем-легендой, о котором с восторгом рассказывают и пишут сочинения теперь уже дети и внуки его выпускников, с гордостью называющих себя учениками замечательного учителя Якова Васильевича Долгова».

Свидетельство о публикации №211 от 28.02.2025 в 11:47:59

Урок на всю жизнь

Отзывы