РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ

Таня Марка [TanyaPolyakova] | 27.05.2025 в 20:31:43 | Жанр: Рассказ

**********
Есть места, которые становятся частью души, вплавляются в тебя так прочно, что уже не отделить, не вытравить никаким временем. Мой родительский дом – именно такое место. Не дворец, нет, простой, деревянный, но до чего же тёплый и живой! В его стенах всегда царило особое, почти осязаемое спокойствие. Моя тихая гавань, где печь, жарко натопленная отцом, согревала не только озябшее тело после зимней прогулки, но и саму душу, разгоняя любую хандру.

Он стоял на опушке соснового бора, и лес был не просто соседом – он был частью дома. Стоило вечером чуть приоткрыть окно в моей комнате, как пространство тут же наполнялось густым, смолистым ароматом влажного закатного леса. А выйдешь на крыльцо – и можно вдохнуть его полной грудью, почувствовать, как эта первозданная свежесть разливается по каждой клеточке. Солнце, цепляясь за верхушки сосен, окрашивало небо в невероятные цвета, делая привычные контуры деревьев ещё контрастнее, словно нарисованными рукой гениального художника.

Ночь приходила таинственно и величественно. Где-то в глубине бора глухо ухнет сова, отчего по спине пробежит лёгкий холодок. Лениво залает соседская собака, нарушая бархатную тишину. А небо… О, это небо! Миллиарды ярких, колючих звёзд рассыпались по тёмному полотну, таких близких и одновременно бесконечно далёких. В городе такого не увидишь, там свет фонарей крадёт это звёздное великолепие. Бесшумно пронесётся летучая мышь, тёмный силуэт на фоне ещё не до конца погасшего заката. Лес засыпал, но продолжал жить своей, особой ночной жизнью: слышно было, как ветер играет макушками высоких сосен, словно перебирая струны гигантской арфы. Воздух становился тёплым и ласковым, обволакивающим. А после дождя… После дождя он превращался в концентрированный эликсир из запахов хвои, мокрой земли и папиных роз, что буйно цвели у самого крыльца. Их аромат становился таким пронзительным, таким сладким, что голова кружилась от восторга.

Именно в такие вечера, когда мир затихал, мама с папой часто выходили на крыльцо с дымящимися кружками травяного чая. Его аромат смешивался с запахами леса и цветов, создавая неповторимую симфонию уюта. Мы могли проговорить так часами. Они любили вспоминать свою молодость – яркую, насыщенную событиями жизнь, частые переезды, старых друзей, смешные и трогательные истории. Иногда они начинали спорить, доказывая что-то друг другу с жаром, и тогда мама заливисто, громко смеялась – так, как умела только она, от всей души, заражая своим весельем всех вокруг. Её смех, казалось, мог растопить любой лёд и прогнать любую печаль.

А я сидела рядом, немного поодаль, и ловила жадным взглядом, впитывала сердцем и душой каждый их жест, каждую улыбку, каждую морщинку, внезапно проступившую на мамином лице или в уголках папиных глаз. Уже тогда, подсознательно, я понимала – или, скорее, предчувствовала – что время не вечно. Что эти моменты, такие простые и обыденные, на самом деле – бесценные сокровища, которые нужно хранить глубоко внутри, как самые дорогие реликвии. Ведь время, увы, не повернуть вспять.

Мамы больше нет. Четыре дня, как целая вечность… А её заливистый смех до сих пор будто живёт в стенах этого дома, эхом отзывается в тишине комнат. Её физически нет, но воспоминания – они такие живые, такие яркие. Её чай, заваренный с любовью и какими-то только ей известными травами, был самым вкусным на свете. Наши вечерние разговоры на крыльце – самыми сладкими и душевными. Её руки, чуть шершавые от работы, но такие тёплые и нежные – самыми родными.

Вроде бы всё тот же дом, тот же лес вокруг шумит по-прежнему, и папины розы вскоре так же благоухают после дождя. Всё то же самое, но… не то. Папа всё больше молчит теперь, часто устремляя печальный, скорбный взгляд куда-то вдаль, за верхушки сосен, словно ища там ответы на свои невысказанные вопросы. И я, здесь, всё чаще ловлю себя на мысли, что родительский дом, такой любимый и тёплый, уже не совсем дом… если мамы нет в нём. Он стал хранилищем памяти, местом силы, но та особая, звенящая полнота жизни, которую привносила она, ушла вместе с ней, оставив после себя светлую грусть и бесконечную нежность воспоминаний.
01/04/2023г. Таня Марка

Свидетельство о публикации №2785 от 27.05.2025 в 20:31:43

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ

Отзывы