Путешествие - Жизнь...

Жанна Пономарева [Zhanna] | 01.06.2025 в 16:05:24 | Жанр: Эссе

Путешествие - Жизнь...

Представьте: где-то далеко, на затерянной ветке вселенной, стоит поезд с размытыми номерами. Его вагоны — как страницы книги, которые ты листаешь, даже не зная финала. Ты садишься в него в день рождения, когда мир пахнет молоком и нежностью, а твои первые проводники — руки родителей — бережно пристёгивают тебя к жизни ремнём любви. 

Сначала всё кажется огромным: сиденья широкие, окна в пол, а за ними — бесконечные поля с одуванчиками-фонариками. Ты учишься ходить, держась за поручни их пальцев, смеёшься, когда паровоз гудит в такт колыбельной, и не понимаешь, почему мама плачет, глядя, как ты отрываешь первый билет — в детский сад, школу, во взрослость. 

Но вот поезд набирает скорость. На соседних местах появляются лица: первая подруга, которая делится с тобой шоколадкой и секретами; учитель, чьи слова станут компасом; незнакомец на вокзале, чья улыбка навсегда останется акварельным пятном в памяти. Кто-то едет с тобой годами, согревая вагон историями и чаем из термоса. Кто-то выйдет на следующей станции, оставив на сиденье след в виде песни, которую ты будешь напевать в дождь. 

Иногда маршрут петляет: рельсы уходят в тоннели потерь, мосты через пропасти дрожат под колёсами, а ты, прижав лоб к стеклу, думаешь, что карта сожжена. Но даже тогда за окном мелькают маяки: старушка, кормящая голубей крошками доброты; ребёнок, запускающий в небо воздушного змея-мечту; пёс, виляющий хвостом у перрона, словно говоря: «Держись, следующий пейзаж будет светлее». 

Да, ты не можешь развернуть состав вспять или вырвать страницы расписания. Но можешь нажать на тормоз тишины — когда устанешь. Выглянуть в тамбур, где ветер треплет волосы, и прокричать в него благодарность. Обнять попутчика, который молча протянул платок, когда за окнами пошли дожди. Или просто сидеть, слушая, как стучат колёса: «Жи-знь, жи-знь, жи-знь» — пока ритм не убаюкает тревоги. 

Самые важные станции часто неприметны. Тот день, когда ты решил сменить вагон, чтобы стать тем, кем мечтал. Миг, когда взял за руку того, кто теперь спит, прижавшись к твоему плечу. Даже остановка «Прощание» — где платформа пустеет, а в кармане остаётся билет с датой — учит: любовь не кончается, она просто переходит в багаж памяти, который с каждым километром становится легче. 

Когда-нибудь твой поезд замедлит ход. Ты оглянешься назад и увидишь, как твои следы — смех, слёзы, нежные слова — стали рельсами для других составов. Поймёшь, что главным был не пункт назначения, а запах дождя в открытом окне, руки, державшие твои в час страха, лица, отражавшиеся в твоих глазах как в зеркалах. 

А пока — вдыхай аромат кофе из термоса соседа. Пиши письма на клочках рассветов. Дай попутчику у окна свою улыбку вместо вопроса «Какая следующая станция?». Ведь этот билет нельзя продлить или обменять. Зато можно сделать так, чтобы в каждом вагоне, где ты ехал, ещё долго пахло хлебом с корицей, звучали смешные истории и оставалось немного тепла — ровно столько, чтобы согреть ладони следующего путника. 

Потому что конечная — не конец. Это просто место, где ты наконец отпустишь ручку чемодана и скажешь: «Спасибо за дорогу». А потом, оставив на сиденье букет из прожитых лет, выйдешь — в лёгкости, с которой начинают только самые мудрые путешествия.

Свидетельство о публикации №3054 от 01.06.2025 в 16:05:24

Войдите или зарегистрируйтесь что бы оставить отзыв.