Бабушке

Котельникова Александра [Aleksandra] | 14.06.2025 в 14:42:03 | Жанр: Рассказ

Я  очень  плохо помню тебя…

Не помню  ни твое лицо,  ни цвет кожи,  ни  выражение глаз.  Помню только  очертания  очень худой, высокой фигуры  и длинные, седые волосы. Ещё помню, что когда ты много нервничала с твоих длинных, аристократических пальцев начинала облазить кожа.

Ты жила около железной дороги в маленькой клетушке с серыми стенами и низким потолком. Все свободное пространство в ней  -  проход от двери к столу. Слева стояла кровать,  справа - шкаф. У изголовья кровати обеденный стол, покрытый бурой, явно пожившей, клеенкой.
Кровать часто бывала расправлена, особенно в худшие дни. Постельное представляло собой грязный ком, в котором ты и лежала.

В этой тесной и душной комнате почти  всегда неприятно пахло. Иногда выделялся запах невынесенного помойного ведра, часто - запах крепкого перегара. Когда же ярких запахов не выделялось, казалось что ты просто вдыхаешь всю серость и уныние этого дома. И оно проникает под кожу, чтобы остаться   с тобой навсегда.

Стол часто был завален грязной посудой, чашками с остатками еды, которая могла лежать неделями. Иногда здесь можно было увидеть и тараканов.

Бывало, ты поила меня  чаем из заляпанных кружек, мне было  противно. Но я   делала вид, что пью,  потому что  не хотела обижать тебя.

До детского дома я часто приходила к тебе, чтобы пожаловаться на мать или отчима, которого тогда ещё звала папой.

Когда я была в детдоме приходила к тебе ещё чаще. С  каждой  пенсии ты  дарила мне по сто рублей и  просила не  забывать тебя. Говорила, что помогаешь, чем  можешь. Остальные деньги уходили к соседке, которая торговала самогоном.

После детского дома я не приходила к тебе никогда.

Сейчас стоя у твоей могилы  думаю, любила ли я тебя? Была  ли  ты для меня близким, родным человеком, бабушка?

И отвечаю неочевидное очевидное - да.

Я ведь помню тебя и другой:  умной, аккуратной, подтянутой  и начитанной  старушкой,  какой  ты  бывала в дни  трезвости - лучшие дни.
Ты всегда была на моей стороне, даже когда я рассказала, что ухожу в приемную семью.

Знаешь, я простила тебя.
И себя прощаю.

Свидетельство о публикации №3679 от 14.06.2025 в 14:42:03

Войдите или зарегистрируйтесь что бы оставить отзыв.

Еще никто не оставил отзыв к этому произведению.