Про кота
Соцкова Ольга [OSotskova] | 28.06.2025 в 22:43:39 | Жанр: Рассказ
Про котаДля него я была обслуживающим персоналом и арендодателем: в 4 утра открывала дверь и выпускала на прогулку, протирала в ванне влажными руками лапы и шерсть после прогулки, наливала воду, накладывала еду в его миски. Он будил меня, стоя на задних лапах, заглядывая в лицо и мягко касаясь передней лапой. Я, как хорошо вышколенная прислуга, сразу вставала и открывала входную дверь. Он уходил во двор, потому что был дворовым котом. Двумя - тремя «мявками» он сообщал о своём приходе. И снова я открывала дверь. Он редко ласкался, никогда не кусался и не царапался, он был суров и по-своему красив: буква «М» на лбу, окрас агути, пятнистое, как у лосося, пузо, полосатый хвост. Он был короткошерстным и жёстким, как будто внутри находился каркас из проволоки. Была ещё одна удивительная особенность: кот пах смородиновым листом. Мужчин, живущих в доме, он не видел, их для него не существовало. Он понимал, что его пребывание в доме зависит от меня, потому никогда не конфликтовал, снисходительно позволял протереть лапы и шерсть после прогулки, хотя мыться не любил. «Надо - так надо» читала я в его желтоватых глазах с вертикальными чёрными зрачками. Иногда он приносил на коврик перед квартирой птиц и мышей, вероятно, понимал, что семью надо кормить.
Как можно было его за это не уважать?
В доме были две кошатницы. Сёстры Лена и Юля, мои дочки. Они кормили всех дворовых кошек, норовили всех погладить. Они и принесли его в дом первый раз. Дикий дворовый котёнок боялся лифта, царапался от страха. Потом на коротких лапах шествовал по дому, почти стелился по полу, но ел с удовольствием, потому что был голодным. Девочки заприметили его давно, вначале кормили на улице, потом у подъезда, а потом и дома. С ними кот был другим: игривым, весёлым, ласковым. Он тарахтел до хрюканья, когда они его гладили, отзывался на все клички, которые они придумывали для него. Барсик, Барсяня, Ондатр… Он выполнял немыслимые трюки, как цирковой кот, понимал команды, всегда ходил в туалет на улицу. Потом ждал у подъезда и влетал в него с любым соседом, который открывал кодовый замок, никогда не путал этаж, терпеливо ждал на коврике, если никого не было дома.
Как можно было отказать такому умному квартиранту?
Говорят, что кот выбирает хозяина. Так случилось, что младшая дочь Юля стала тем человеком, которого Барсик любил беззаветно, стала хозяйкой. Он встречал её из школы, узнавал среди сотен учеников и бежал рядом, задрав хвост, до самого дома. Только получив порцию ласки, Барсяня шёл на кухню есть. Как бы голоден он ни был, но не на кухню он шёл первым делом, а на колени к хозяйке, обнимал её лапами, мурлыкал. А я почему-то вспоминала в этот момент строчки из песни: «за то, что мне любовь твоя порой была важнее хлеба». Так и было. Эта беззаветная любовь была взаимна. Как-то я была свидетелем одной интересной сцены во дворе. Коты дрались так, что напоминали тайфун: «воронка» крутилась по палисаднику, она рычала, хрипела, трубила. Во все стороны клочьями летела шерсть. Понять, что за коты дерутся, глядя на этот клубок, было невозможно. Нам невозможно. Но не Юле. В одно мгновение она оказалась в эпицентре тайфуна, разорвала этот клубок, извлекла своего Ондатра. Если я повышала на дочку голос, то кот подходил ко мне и орал громче меня. Они умели защитить друг друга.
Как можно было не ценить такую дружбу?
После дворовых баталий хозяйка вынуждена была становиться медсестрой для кота: спасать глаза от вытекания, замазывать зелёнкой чудовищные раны. В ветеринарной клинике её знали, давали советы, выписывали лекарства, капли. Врач всегда улыбался, когда школьница приносила своего питомца, и тот стоически выдерживал все процедуры. Год за годом ветеринар улыбался и помогал. Но однажды улыбка сошла с его лица. Он осмотрел Барсика и порекомендовал носить его на капельницы ежедневно в течение недели. Была зима. Тоненькая девчонка ежедневно носила своего друга, завёрнутого в одеяло, в ветеринарную клинику. Надо было идти через парк, расстояние было большим, кот в одеяле казался тяжёлой ношей. Да и время капельниц совпадало со временем уроков в школе. Но никакого выбора даже не стояло. Ежедневно вместо школы по снегу со своей ношей Юля шла в ветеринарную клинику. Она чувствовала каким-то своим детским чутьём любящего человека, что в этот раз им не помогут, но до конца пыталась спасти питомца. Последние капельницы ветврач делал бесплатно, он не знал, как сказать этой девочке, которую он знал лет 5, что лучше бы усыпить животное.
Как можно убить надежду?
В эту ночь они не спали. Коту было плохо, он пытался выйти из дома, но уже не мог. Хозяйка гладила его и разговаривала с ним, он в ответ тарахтел как мотор. Вдруг мотор затих, глаза остекленели. Тихо умер. Две сестры сидели, обнявшись, и плакали. Потом достали красивую коробку, постелили туда удобную мягкую салфетку, уложили кота, который был не дворовым, а домашним 5 с лишним лет. Утром девочки похоронили любимца на окраине города возле гаражей. Как можно это забыть?
А я проснулась в 4 утра, ощутив, что кто-то коснулся меня лапой. Открыла глаза, но никого не было. Чуть позже дочки ушли с коробкой из дома. Я ждала их, варила кофе и тихо напевала себе, чтобы не плакать: «За всё спасибо, добрый друг, за то, что был ты вправду другом…»
Свидетельство о публикации №4356 от 28.06.2025 в 22:43:39
Войдите или зарегистрируйтесь что бы оставить отзыв.
Отзывы
Еще никто не оставил отзыв к этому произведению.