Душа дома
Майя Сиволобова [Maya_sivolobova] | 21.07.2025 в 14:28:30 | Жанр: Рассказ
А четвертый брат решил строить дом из коробок из под пиццы. И волку даже не пришлось дуть на него.
Совсем скоро я исчезну. Я знаю это. Тихо уйду, растворяясь в пряном запахе приготовленного ужина, пышном паре над горячей ванной и звуке дверного колокольчика. Никто не заметит моего ухода. Но изменится многое…
Почти век я берегу этот дом. Помню, как впервые очутился здесь – еще в пустых стенах маленькой однокомнатной квартиры, которая для открывшей двери семьи казалась целым королевством. Тогда этот дом и для меня был целым миром. А, впрочем, эта светлая квартирка остается им и сегодня.
Интересно, увижу ли я еще что-то после того, как покину ее стены?
Мои первые хозяева (точнее хозяева квартиры, но разве есть разница?) были хорошими людьми, правда, немного шумными. Первое время маленькая хозяйка Наташа часто кричала и плакала, я не понимал, что ей нужно, кажется, и большие хозяева тоже не понимали. Но со временем все наладилось.
Я насвистывал маленькой Наташе колыбельные, которые ее родители принимали за сквозняк и постоянно проверяли окна, переживая, что маленькая хозяйка заболеет.
Когда Наташа подросла, она часто приходила на кухню, тихонько наливала мне молочка в чашку, залазила с ногами на подоконник и разговаривала со мной.
Помню, как удивился этому в первый раз, с испугу даже разбил свою любимую чашку и потом несколько дней боялся вылезти из кухонного шкафа, ведь никто из хозяев до этого меня не видел.
Но моя Наташа увидела, а может просто придумала, не знаю. Но все равно много лет она приходила на кухню, делилась новостями, радостями и переживаниями.
С Наташей мы прожили в этом доме почти 70 лет. Она была хорошей, моя баба Ната. Любила вкусно готовить – тогда эта квартира часто пахла пирогами. Всегда заботилась о чистоте – ни разу за эти годы в углах не было паутины, которую я так не люблю.
Все 69 лет, каждый вечер она наливала мне молока, ставила рядом небольшой кусочек вафли, и, занимаясь домашними делами, рассказывала, как прошел ее день. А я слушал, пил молоко, и помогал ей по дому.
Но чуть больше года назад Наташа уснула и больше не просыпалась. Тогда этот дом опустел. Нет, сюда каждый день приходили люди, но он лишился главного – настоящей хозяйки.
За эти месяцы здесь побывало много гостей: строгий мужчина в военной форме, громко смотрящий новости, часто спорящая молодая семья, красивая, но не очень опрятная девушка. Но они не были моим хозяевами, ни один из них.
Все они искали в моем доме помощи, решения проблем и уюта, отказываясь давать взамен небольшую плату – частичку душевного тепла.
Стоит ли говорить, что уже давно я не получал от них сладкого молока с вафельками, а только выслушивал о потерянных вещах и насекомых. Для них дом – это четыре стены и необходимый набор техники.
Но я не виню их. Они – слуги этого мира, также как я – этой квартиры. Каждый из нас служит своему царству, где мы одновременно и рабы, и правители, создаем определяющие всю суть детали и уничтожаем великое, наслаждаемся каждой секундой власти и желаем сбежать из этой вселенной. Но – не можем, как бы ни старались.
Я слышал, что нас осталось совсем немного. В бетонных холодных многоэтажках душа – слишком дорогая деталь интерьера.
Уже несколько дней я не видел своего соседа – ворчуна из 35 квартиры, пахнущей рыбой и кошками. Временами мы перестукивались через тонкую стенку на кухне, шутили, роняли вилки, чтобы нашим хозяевам не было одиноко, и болтали вечерами.
Он жаловался мне на Рыжика – большого наглого кота, живущего в его квартире. Тот часто висел на шторах, обрывая карнизы, раскидывал по всему дому украшения хозяйки и громко чавкал рыбой. Я поддерживал Ворчуна, делился с ним вафелькой через вентиляцию и тихо гордился своей любимой хозяйкой.
А теперь на кухне тишина. Нет больше запаха пирожков, звонких звуков падающих на кафель вилок и разговоров с ворчуном. Теперь там стоят картонные коробки и контейнеры от еды на заказ, играет музыка из противной шкатулки и тарахтит посудомойка.
Совсем скоро и я исчезну. Растворюсь в запахе приготовленного ужина, паре над горячей ванной и звуке дверного колокольчика. Никто не заметит моего ухода.
Может современным домам, и правда, просто не нужна душа?..
Свидетельство о публикации №5963 от 21.07.2025 в 14:28:30