Детство с привкусом гудрона

Шкурина Ольга [Olga1980] | 04.12.2025 в 08:05:59 | Жанр: Дневники и мемуары

До семи лет я жила с родителями и братьями в бараке — двухэтажной деревянной постройке с печным отоплением и удобствами на улице. Ещё помню наш сарайчик во дворе. Сегодня, оглядываясь назад, я часто думаю о том, как эта жизнь, полная лишений и простоты, сформировала меня. Тогда, в детстве, меня мало волновало, как мама вела хозяйство в таких условиях. Сейчас я понимаю, что комнаты были крошечными — нам приходилось ютиться впятером на двадцати квадратных метрах. Мама была вынуждена носить воду вёдрами после стирки или мытья полов и топить печь. Но для меня тогда деревья казались огромными, двери — широкими, а небо — бездонно-голубым. И, наверное, именно эта способность видеть красоту в малом помогла мне не сломаться в будущем.
В бараках жило много семей с детьми, поэтому у меня всегда были товарищи для игр. Мы всей гурьбой исследовали окрестности, и мир казался нам полным приключений. Рядом велась стройка, а на стройке был гудрон… Я не понимала, что в нём такого привлекательного, но, подражая старшим, тоже пробовала его жевать. Мы увлечённо мусолили во рту эту черную, вязкую смолу, чувствуя себя золотоискателями, нашедшими клад. Этот вкус гудрона — горький и терпкий — словно отпечатался в памяти, как символ нашего детства, где радость нужно было искать в самых неожиданных местах. Гудрон с его привкусом приключений был нашим заменителем конфет, и казалось вкуснее этого лакомства нет ничего. Но однажды случилось чудо…
Однажды родители раздобыли настоящую советскую жевательную резинку с апельсиновым вкусом. Мы набивали ею рот, но пузыри никак не хотели выдуваться. Вскоре нам стало скучно просто жевать, и кому-то пришла в голову "гениальная" идея — смешать жвачку с грифелем цветных карандашей. Я с улыбкой вспоминаю, как вся наша компания щеголяла с разноцветными, липкими жвачками и с тем же упорством пыталась надуть пузыри. Жвачка лопалась на кончиках высунутых языков, а лица у всех были красными от усердия. Этот опыт научил нас не бояться экспериментов и находить радость в простых вещах, даже если они не всегда получаются так, как задумано.
Но детство — это не только радость и приключения. Однажды нам попался птенец, наверное, выпавший из гнезда. Мы передавали его из рук в руки, тискали и наперебой говорили, какой он хорошенький. Когда очередь дошла до меня, я так растрогалась, что не рассчитала силы и слишком сильно сдавила хрупкое тельце…
Мы всем двором хоронили птенчика и искренне оплакивали невинно убиенную душу... В тот день я впервые столкнулась с хрупкостью жизни и осознала, что даже самые добрые намерения могут привести к трагедии.
Где были взрослые, спросите вы? У них были свои заботы. А мы росли, познавая мир через гудрон, апельсиновую жвачку и нечаянно убитых птиц. И, несмотря на все трудности и лишения, это было счастливое время, которое научило нас ценить простые радости, быть стойкими и верить в лучшее. Ведь именно из этих кусочков — из вкуса гудрона, аромата жвачки, горечи утраты — и складывается наша жизнь, формируется наша личность.