Один день
Теплицкая Александра [dozhd-v-lesy] | 23.08.2025 в 14:48:15 | Жанр: Зарисовка
Я проснулся и понял – я один. Совсем один. Некому будить по утрам со словами: «Солнце уже высоко». Некому пожелать доброго утра. Некому увидеть это утро. И потому – это моя последняя заря. Я так решил.Поднимаюсь с кровати и трогаю мягкую от старости простыню. Пора бы её поменять. Тут я вспоминаю, что никому больше нет дела до этой простыни. Убираю руку.
Спускаюсь в мягких тапочках по лестнице и захожу на кухню. Вижу грязный кафель и покрытую маслом плиту. Думаю – надо вымыть. А впрочем, и так сойдёт. После этой ночи меня не станет и никому уже не будет важно, что я такая свинья, и даже кухня у меня в пятнах.
Завариваю кофе в старой, местами заржавелой турке. Протекает – отпаялась ручка. Иду в прихожую за ящиком с инструментами, вынимаю паяльник и припой. Запаиваю дырку. Снова заливаю кофе водой и ставлю на газ.
Не течёт – ну и хорошо.
А что же хорошего, а? Что теперь эта турка будет стоять покрываться пылью, пока воздух окончательно её не окислит – целая? Починил вещь – и зря, что ли?
Не так я представлял себе конец света. Ох, не так.
День идёт. Пообедал – судак да картошка. Называется – стабильность. И рыба ловиться, и огород растёт-выращивается. Конец света концом света, а обед – по расписанию.
Выгулял… себя. Чёрт-те что твориться! Даже собака исчезла, один поводок остался. Что ж делать – пошёл один.
Тихо. Ни надоедливых детей, ни ворчащих старушек-старичков, ни скрипа-стона велосипеда. Только голуби, только воробьи да ласточки. Никого нет – а живность летает себе да радуется.
Вечер. Сижу-смотрю на небо – тучи. И кажется, мгновение – вечность. Словно время – пружина. Замедлив свой бег до единственного дня время растянулось, а вся жизнь сжалась до единой точки. И не было в этом ни смысла, ни цели, думал я, кроме одной единственной – прожить день, зная, что другого может быть не дано.
Философия – так только под рюмочку коньяка. Налил себе на донышко – и потягиваешь. Ох, хорошо…
А впрочем – нет. Дело-то нешуточное. И турка близка к сердцу, и инструменты крепкие, и матрас новый: и что – коту под хвост? Нет, так не годится. Надо уладить дела.
Буду жить
Свидетельство о публикации №7736 от 23.08.2025 в 14:48:15
Отзывы
Мне кажется надо писать от имени женщины... Ведь грязь на кухне выдает автора... А вот, что женщина запаяла турку, кажется мне интересным. Этот конец - это начало, я бы сказала, начало в 40. Кто-то сказал: до 40 лет вы не живете, вы исследуете, а в 40 вы начинаете жить по настоящему. В прочем, возраст не важен, мой Вам совет, в добрый путь, продолжайте.
Это текст о том, как «спасает рутина». Как механическое действие (починить турку, сварить обед) может вернуть к жизни. О том, что иногда нужно дойти до самой крайней точки, чтобы увидеть, что отступать некуда — и тогда простое «надо уладить дела» превращается в «буду жить».
Жизнь продолжается, и это чудесно, и жизнь прекрасна!
Спасибо, Александра, за Вашу зарисовку.
"вся жизнь сжалась до единой точки" - какие точные слова. И всё, что окружает нас часто становится надоевшим. Но, как оказывается - нужным и важным. Каждая мелочь. Очень понравилась и затронула Ваша зарисовка.