Последний окоп 
Гаманина Лилия [LiliyaGamanina] | 27.08.2025 в 15:43:05 | Жанр: Рассказ
Черно-белая фотография, но, согласитесь, вы тоже чувствуете это пёкло солнца? Жгёт. Да, вы не ошиблись здесь птицы не купаются в пыли, здесь военные играют в настоящие огни. И не важно, что эти события случились сорок лет назад. Все течёт, все меняется. Рубеж одной войны, приводит к воспоминаниям "последнего окопа". В моих соцсетях всюду сопровождает фотография из домашнего альбома: черно-белая, с кадром из другой жизни у горы Гиндукуш, горный хребет Афганистана. На снимке отец, в военной форме советского офицера Советской Армии, весь в пыли песков и окутанный лучами прожорливого Афганского солнца. Мой отец просто молчит, когда видит этот кадр. Пёкло на фотографии - настоящее. Всё дышит войной: солдаты, порох, пот. Люди на фотографии стоят до конца и только ветер пустыни, единственный кто свободен от этих боевых действий, сорвал маскировку укрытого бронетранспортёра. Этот случайный миг запечатлен навечно под палящим солнцем. Огонь и пыль. Теперь это воспоминания. Ну так, слушайте.
В 2000 году я шла по мосту железно-дорожной станции Черниковка, через чудовищный мост, неуютный, с дурацкими перилами, длинный, какой то нескончаемый мост. В сопровождении человека на всех военном фото из моего домашнего альбома. Живой кадр далёкой войны. Я и отец спешили по железнодорожной переправе. Внезапно я почувствовала, как пол конструкции под нами скрипнул. Невероятно жаркий ветер пронёсся молниеносно. Казалось, его вольный порыв, готов был сорвать меня и отца. Мирный пейзаж тихого города тут же был атакован панической атакой. Я стала задыхаться. Всё вскружилось и, слава богу, рядом шёл со мной отец. Я думала, что ещё чуть чуть и рухну через идиотские перила.
- Закрой глаза, дыши, глубоко дыши. Держись за меня крепко,- словно сквозь пелену я услышала голос вечно нервозного папаши. Впервые, его голос стал спокойным, беспощадным, уверенным.
Я покачнулась. Казалось мост полетит вниз вместе со мной, с отцом и рухнет на город.
- Держись крепко, - его голос вернул меня в себя. Тихо и безжалостно внезапно стало вдруг вокруг. Вернулась ясность.
Он начал говорить тихо-тихо, медленно словно напевая слова, его исповедь перевернула мне душу, и вот там, на железнодорожной высоте Уфы, я услышала его историю.
- Мы шли колонной возле ущелья Саланг. Медленно, щупом, и это был маневр, чтобы машина не подорвалась. Иначе, мы начнём падать в ущелье. В горах дорога узкая, снизу обрыв. Каждая минута кажется вечностью. Шли медленно, щупом, по сантиметрам. А впереди одна машина. И слышим, взрыв. Подорвались. Снова, бах! Я видел, как ребята летят вниз, как огонь пожирает их форму, машина горит. Горящие ребята падали в ущелье, и ничего нельзя было сделать ... Приказ был: стоять. Не шелохнуться. Потому что любое движение, и в следующую минуту, уже ты можешь подорваться на мине, Ничего нельзя было делать. Приказано было не шелохнуться.
Он замолчал, будто возвращался к той страшной картине памяти. Я слушала, как он дышит, и в этом едва уловимом дыхании, чувствовала, как он задерживает ритм серца, словно отдает приказ замереть.
- Каждый метр дороги под прицелом душманов. Метр за метром.
Отец стоял тихо не шелохнувшись, словно мы замерли в том самом подножии у ущелья Саланг. В ту минуту я поняла, что та фотография для моего отца не просто снимок, а дверь в другой мир, что он не мог отпустить годами. «Последний окоп» не место на карте. Это состояние души. Я увидела на мосту, как постаревший отец вновь обрел лик молодого офицера Советской Армии: красивый, строгий, без единого страха. Он превратился снова в командира военной автомобильной колонны. И в следующем его признании, я поняла, что такое его "последний окоп": он живёт там, возле Саланга, в молчании, в обещании, которое он дал там в горах возле бездны ущелья.
- И вот тут в тебе жизнь разбивается и снова собирается, жизнь разбивается и снова собирается в остатках мыслей - и так тысячу тысячу раз. Каждый миллиметр дороги целиться миной только в тебя. Внизу ущелья крики, взрывы, а ты уже не знаешь с каким богом договариваться о спасении. Время бесконечно...Обращаешься к духам гор о спасении, договариваешься с каждой пылинкой на которую ты вступил с войной. Беседуешь молча в себе со всем миром. Ты даже представить не можешь кому и что я обещал в своей душе, если вернусь живым. А ты сейчас, Лиля, свет, принимаешь за ночь.
Я стала обретать силу после его слов, словно он вдохнул в меня жизнь.
- Я помню, мы не смогли вытащить тела, но половина ребят осталось в живых, - сказал он тихо. - Помню, как один солдат почти сходил с ума. В этом хаосе мыслей, я выжил и не сошел с ума, потому что представил, что умер в этом огне сам. Я думал: «Если выживу, вернусь, я буду жить иначе». И это обещание намертво со мной, оно держит стержнем меня, когда всё, что вокруг, разваливается. Позже мы снова проезжали то место. И знаешь, ущелье и духи гор уже помнили этот бой лучше, чем я сам.
Я стояла в потрясении. Молчали еще пару минут. И только когда под железнодорожным мостом проехал пассажирский поезд, как символ счастливой и мирной жизни, мы двинулись дальше. Теперь мы шли по мосту жизни спокойные, под тихое по-мужски ворчание.
- Всё вокруг для тебя: птицы, ветер, город, мост, Уфа.
Всё это и вправду было моим: настоящее мирное небо. Я смотрела на отца по-другому и видела в его чертах остатки военных лет: дрожь руки и страшную историю про Последний окоп, которую он никогда толком не рассказывал. Но как об этом спокойно рассказать в мирное время? Эту историю он берёг шестнадцать зим и шестнадцать весен. Пока мы вместе не перешли критическую черту на мосту. И триггер жаркого ветра на переправе вернул нас в пёкло боя.
Из ущелья Саланг в Афганистане, он вернулся живым и невредимым в августе 1984 г., обретя феноменальную живучесть и какое-то пожизненное дурацкое колдовство. На том странном мосту, отец показал подпись своей судьбы: Последний окоп: Жить.
Свидетельство о публикации №7886 от 27.08.2025 в 15:43:05
Поиск
