Адрес рассвета

Вячеслав Бодуш [Vyacheslav] | 14.09.2025 в 21:27:25 | Жанр: Рассказ

Плащ висел в черноте шкафа, как высохшая летучая мышь. Мистеру Олгрену понадобилось просунуть руку в его прохладную, бархатистую утробу, чтобы нащупать старую вешалку. Пальцы, почти автоматически, проверили внутренний карман. Старая привычка из детства — искать там забытую купюру, или авторучку, и тогда его пальцы наткнулись на окаменелое семя давно ушедшего дня.

Это был не просто клочок бумаги. Это был хрупкий скелет бабочки, пойманной в сачок времени. Он лежал, свернутый вчетверо, истончившийся на сгибах, испещренный тайными картами проживших свою жизнь капель. Бумага ничем не пахла — а значит, пахла всем сразу: пылью дорог, сигарным дымом, который давно растворился в воздухе, и сладковатым дыханием цветущих лип где-то в ином, юном лете.

Он аккуратно развернул его с трепетом археолога, вскрывающего гробницу фараона.

Почерк. Ах, этот почерк! Живой, скачущий, танцующий нервный танец чернильной туши. Буквы плясали, спотыкались, торопились, будто рука, что их выводила, боялась опоздать на самое главное свидание в истории Вселенной. И адрес… это был не просто номер дома и название улицы. Это была заколдованная дверь, за которой все еще стоял он, тридцатилетний, с бешено колотящимся сердцем, и Элинор.

Они договорились встретиться на рассвете. Не на вокзале, не в кафе — а там, на краю города, у древнего дуба, где асфальт сдавался, уступая место полю и первому, самому смелому холму. Они хотели встретить солнце, которое должно было родиться исключительно для них. Он в этом плаще, пахнущем ветром и безумием, она — в легком платье, цвета ускользающей ночи.

Он помнил, как бежал, запыхавшись, и этот адрес, выведенный ее рукой, прожигал его карман раскаленным угольком. Он был пропуском в иное измерение, где трава была зеленее, а воздух пьянил, как шампанское.

И Элеонор была там. Стояла, озаренная первым, робким лучом, и вся состояла из света и ожидания. Они почти не говорили ни слова. Они смотрели, как огромное огненное яблоко выкатывается из-за края мира и дарит им себя — только им, самым главным людям на планете.

Тот рассвет длился вечность. Они делились апельсином, и каждая долька была взрывом сладкого солнца во рту. Они смеялись над чем-то нелепым, и их смех был единственным звуком, разрешенным в ту великую тишину. Он набросил на ее плечи этот самый плащ, когда подул легкий утренний ветер, и она утонула в нем, как в складках его заботы.

Этот клочок бумаги был не напоминанием. Он был самим моментом. Сгустком того чистого, неразменного счастья, которое они положили в карман на вечное хранение.

Мистер Олгрен поднес хрупкую бумагу к лицу. Он не поцеловал ее. Он просто вдохнул. И в глубине его старого сердца, где часы уже давно тикали все медленнее и тише, вдруг зазвенел хрустальный колокольчик. Один-единственный, чистый, бездонно-радостный звук.

Он осторожно положил записку обратно в карман плаща. Пусть лежит. Пусть еще один рассвет, спрятанный в складках старой ткани, ждет своего часа. Ведь самое главное — не найти потерянное. Самое главное — знать, что оно никуда и не пропадало.

Свидетельство о публикации №8702 от 14.09.2025 в 21:27:25

Адрес рассвета

Отзывы