Цветок папируса

Гаманина Лилия [LiliyaGamanina] | 25.01.2026 в 15:48:10 | Жанр: Рассказ

https://liligamma.ru/upload/mama.jpg
Ольга, писательница, победитель рукописей 2036 года, нашла его случайно: между страницами своих первых рукописей, которые она собралась отозвать на дачу. Пожелтевшие страницы уже были не нужны, всё копилось на ноутбуке, а тут вдруг нашлось странное растение, выцветшее, засохшее, полупрозрачное, хрупкое, как старая закладка. Стебелёк папируса. Настоящий зонтик соцветия папируса, похожий на метёлочку. Почти невесомый, но упрямый, сильный стебель, который не сдал позиции даже сквозь толщу времени.

Писательница улыбнулась: папирус туда попал не по ошибке - это мамина заботливая рука уложила на память среди её первых рукописей. Много лет назад рукописи возвращались домой быстрее, чем почта доставляла их в редакции, в тот день мама вытянула из горшочка стебель Папируса и сказала: «На удачу!». И внезапно со звонким смехом вручила стебелёк, как будто это тайный пропуск в будущее. «Папирус просто так дома у мамы писательницы не растёт», — сказала мама твердо. Это было крепкое мамино благословение. Папирус рос в её доме, в память из поездки в Египет. Рос годами, не засыхал и удивлял поразительной живучестью.

Годы прошли. Книги вышли, появилось имя на афишах, и уже были встречи со зрителями-читателями. А стебель папируса, высохший до прозрачности, вдруг вернул её на страницы той неизданной рукописи. Той самой первой и самой главной, которую когда-то держала мама. Мама дарила силу крепкого стебля в минуты забвения. И Ольга поняла: это был лучший букет, счастливое время - когда ты был неизвестен, как цветок папируса, но сильный духом.
__________
Написано для челленджа. Просто фантазия.

На верхнем фото моя мама и её любимый папирус (циперус - второе название), но он и есть папирус тот самый. 
В домашних условиях растёт очень хорошо, безумно любит воду и пьет литрами!!!
Неприхотливый цветок. Не любит, как и я -  солнце)))
Я поняла, что папирусу очень много воды надо
Цветок живуч и даже хочет размножаться семенами (смотрим второе фото)

https://liligamma.ru/upload/grassbo.jpg



Свидетельство о публикации №13382 от 25.01.2026 в 15:48:10

Войдите или зарегистрируйтесь что бы оставить отзыв.

Отзывы

Как трогательно... Осталась тонкая, невесомая связь с мамой. С тем самым главным человеком, который поверил, помог и направил. Как хорошо, что есть такие МАМЫ!

Спасибо за комментарий. Это для челленджа, всё верно, я хотела показать , что только мамы верят в таланты своих детей... Рассказ написан в третьем лице, образ собирательный.

Моя мама жива/здорова, но я понимаю, что время надвигается( Фотографии настоящие, как и цветок папируса. Думаю, вдруг кто не видел как папирус цветёт??

Образ папируса восхищает:«не сдал позиции сквозь толщу времени», «упрямый», «сильный» ! Про жесты и смех мамы читала со слезами. Получился такой тёплый и какой-то изысканный текст.

Ольга, спасибо , что читаете рассказы всем сердцем. Это чувствуется (слезы утираем, маменька жива). Образ папируса хоть и сильный, но очень хрупкий всё таки... Особенно сейчас. Очень нравится мне такой формат челленджей: не нужно лишних слов, всего то надо описать в 1500 знаков, а главное вложить - большим объём смысла .

Ну и послание в Будущее отправить!

Папирус...мама...её благословение. Первая рукопись...Спасибо! Тепло по-домашнему! Душевно!В pro-slova!

Дорогой Артур Викторович, так поднимем веток папируса за БАМ и за МАМ! Спасибо большое за прочтение. Очень рада, что вам отозвалось. За молитвы поклон!!!

Трогательно... "И внезапно со звонким смехом вручила стебелёк, как будто это тайный пропуск в будущее." И этим всё сказано... Спасибо, Лилечка!

Спасибо, Риммочка! Ты меня правильно поняла ))))

Лиличка, это словно найти в кармане старого пальто записку от мамы, когда ты уже совсем взрослый и серьёзный человек. Папирус здесь — это не просто сухая трава, на мой взгляд, а «зарядка» для души. Знаете, как старый бабушкин рецепт, записанный на клочке бумаги: ты можешь обедать в лучших ресторанах, но тот самый вкус из детства ничем не заменить. Эта находка напоминает, что наш успех держится на простых вещах и на тех, кто верил в нас, когда мы сами в себе сомневались. Спасибо огромное 🙏🙏🙏🤗🤗🤗🤗

Марина, пока в нас кто то искренне верит - свеча творческого огня будет гореть. Испытание забвением, как я поняла для писателя существует. Но в том то и секрет, что хоть в тени, как папирус, но растешь. Вопреки всему. И даже когда пройдёт время, найдется этот засохший цветок. Если он был настоящим, то даже время не сотрет. Также и с рукописями. Если выдержет время, значит было что-то настоящее там.

Благодарю за ответ! Как всегда шикарен.

Лёгкий и тёплый рассказ. Понравился. Первый раз увидела папирус.

Мне очень приятно вновь увидеть вас и услышать вашу оценку. Это дорого. До сих пор я под впечатлением от вашего отзыва на рассказ "След". Благодарю Вас от души.

Папирус у нас с 1987 года растёт. Он удивительно живуч. Выходит из земли как стрелки. Потом начинает расти стрелой. И распускает - зонтик. А вот зацвел он всего один раз в жизни в 2025 году. Это удивительно... Это и для нас секрет. До этого размножается он вегетативно через зонтики в воде (корни дают зонтики).

Интересный, жизненный рассказ.
Цветок чудесный, пышный - люблю такие. И первый раз вижу, как цветет. Спасибо!

Мария, спасибо за тёплые слова. Очень радует, что вы почувствовали силу жизни. То что я хотела сказать и передать. Да, цветок невероятно странно цветёт и дает сразу зернышки, большое спасибо!

Такой жизненный, трогательный рассказ! Мне очень понравился! Цветок такой необычный. Спасибо, Лилия!

Светлана, спасибо за живые эмоции. Очень радует, что Вам отозвалось и понравилось. Цветок необычный очень. У меня он рождает сюжеты.

Где бы взять такой папирус? Срочно нужен!

Я скажу так, если вам положено увидеть, как зацветёт цветок папируса, это случится. Можно семена купить на Озоне. Ищите под тегом -папирус или циперус.

Лилия, великолепно, как всегда!

Благодарю, Илона, мне очень приятно!!!

Во-первых поздравляю с заслуженно высокой оценкой этого рассказа, по результатам челленджа!
Во-вторых, рассказ действительно удался. Хотя, как я понимаю, он как и тема челленджа, написан на ассоциативном эмоциональном всплеске. Поэтому и чувства и переживания получились живые, а не просчитанные.
В-третьих папирус мне показался очень символичным! Древнейшая бумага, как талисман для писателя - очень здорово!

Огромное спасибо! Рада за поддержку. Мне самой главное нравится этот рассказ. Давно уже хотела написать про этот цветок. Писательский цветок получается!

Аж помидор захотелось.😁Очень символично - папирус, как закладка между страницами. ✨💖

За отзыв благодарю))) Хорошая получилась закладка между страницами, серебряная. 😁

Это тот случай, когда короткая словесная зарисовка - "томов премногих тяжелее". Пусть около каждого любящего сердца хранится такой стебелек папируса и придает силы!

Большое спасибо, Андрей. Любящее сердце кто верит во все времена это - мама. И папирус у неё есть, потому и получился рассказ.

Очень душевно и трогательно! Если мамы верят в нас, всё получится!
Любой талисман из маминых рук, пропуск в лучшую жизнь!

Спасибо большое, моя мама искренне переживает за все мои литературные приключения. И даже читает некоторых поэтов в нашем сообществе! У всех мамочек был самый главный подарок подарен всем нам:жизнь. А второй , вы правы – благословение и вера в нас.

Никогда не видела цветущим циперус! Чудо какое! И жёлтые цветочки, словно солнышко, словно ласковая улыбка мамы и её благословение!
Спасибо, Лиля! С теплотой и любовью написали Вы свой рассказ! Это очень чувствуется!
Спасибо!

Леночка, вот есть такое поверье, что папортник цветет. Но никто никогда не видела как цветет. Это я к чему? К тому, что увидела цветение папируса через 40 лет получается. Я когда впервые в 2025 году увидела эти цветочки-солнышки -глубоко была поражена. Там семечек много. Цветок необычный очень. Чем то мятлики напоминает цветочек с зернышками. Спасибо за отзыв, а цветок, мамин, живет у нас со времен СССР. Долгожитель!

Лилия, поздравляю с призовым местом в челлендже! Ваш рассказ о папирусе и мамином благословении тронул до глубины души. Это настоящее сокровище, которое хранит в себе столько любви и воспоминаний. Спасибо за вдохновение!

Олечка, спасибо большое за отзыв! Рада, что ты вернулась на сайт. Призовое место это хорошо, но думаю , отвлекаться постоянно на челленджи нельзя. Глобальнее текст засяду на днях писать. Про маму и папирус давно планировала написать. Больше полгода в задумке было. Спасибо за поддержку, Оля! 🌹🌹🌹🌹🌹

Хорошие, добрые воспоминания. И какая прекрасная фотография!

Спасибо за приятные слова))) Да, цветы и маменька прекрасны)

Здорово ! Напоминание о том далеком - тонкий сухой цветок ! А сколько мыслей. Так и старые фото и вещички на память - щелк , и вызывают воспоминания !